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ІСТВУЮІЩЯ  ЛИДА. 


старикъ  лѣтъ  60-ти,  съ  большой  серѳбря 


ной  бородой  и  густыми  нависшими  бровями;  фигура,  напоминающая 
библейскаго  патріарха.  По  профессіи — часовщикъ. 

вор  ухъ  (Борисъ),  его  сынъ,  22  лѣтъ,  студентъ,  исключенный 
изъ  университета  за  участіе  въ  безпорядкахъ. 

лія,  его  дочь,  дѣвушка  18  лѣтъ,  курсистка,  исключенная  за 
участіе  въ  студенческихъ  безпорядкахъ. 

шлойме,  юноша  16  лѣтъ,  подмастерье  въ  часовомъ  магазинѣ 
Френкеля 


нахманъ,  2(5  лѣтъ,  человѣкъ  невысокаго  роста,  худой  брюнетъ 


съ  лихорадочно-горящими  глазами,  экзальтированный.  Многіе  счи¬ 
таютъ  его  нервно-больнымъ. 

БЕРЕЗИНЪ,  товаринуь  Боруха,  русскій,  бывшій  студентъ.  Худой, 
высокій  блондинъ,  говоритъ  спокойно,  иногда  вяло,  но  всегда  раз¬ 
судительно;  любитъ  сопровождать  свою  рѣчь  фразою:  „это— '■вѣрно44. 

изерсонъ,  рабочій  механическаго  завода,  молчаливый,  угрю¬ 
мый  человѣкъ:  говоритъ  басомъ;  носитъ  [синюю  блузу  и  смотритъ 
въ  землю:  возбуждаясь,  начинаетъ  кричать  и  махать  худыми  длин¬ 
ными  руками. 

фурманъ,  лѣтъ  40,  докторъ  медицины;  плотный  и  упитанный 
человѣкъ;  во  всей  фигурѣ,  жестахъ  и  въ  голосѣ — спокойная  само¬ 
увѣренность  и  довольство  сытаго  человѣка;  носитъ  цилиндръ  и  куритъ 
только  сигары. 

сруль,  разносчикъ  газетъ,  рыжій,  высокій  и  тонкій,  на  лицѣ 
блуждаетъ  ироническая  улыбка;  сильно  жестикулируетъ  и  часто 
пожимаетъ  плечами. 

ааронъ,  братъ  Лейзера  Френкеля,  старикъ  лѣтъ  55,  торговецъ 
изъ  сосѣдняго  „мѣстечка14. 

хане,  его  жена,  худая,  суетливая  старуха. 

тетка  Сарра,  сестра  Лейзера  Френкеля,  полная  женщина  съ 
добродушнымъ  ЛИЦОМЪ. 

господинъ,  въ  крылаткѣ. 

ПАНЪ  ( 

посѣтители  часового  магазина. 

мужикъ  I 

маша,  прислуга  въ  домѣ  Лейзера  Френкеля. 

Прохожіе,  полицейскій,  толпа  чернорабочихъ  и  крестьянъ. 
Дѣйствіе  происходитъ  въ  одномъ  изъ  городовъ,  лежащихъ  въ  чертѣ 
еврейской  осѣдлости,  въ  Сѣверо-Западномъ  Краѣ. 


/ 


АКТЪ  ПЕРВЫЙ 


Квартира  часовщика  Лейзера  Френкеля.  Большая  низкая  комната 
Кя  полуподвальномъ  этажѣ,  раздѣленная  аркою  на  двѣ  половины: 
правая  отъ  зрителя  половина  обращена  подъ  часовой  магазинъ, 
имѣетъ  два  окна  на  улицу  и  между  ними  дверь  со  стеклами  и 
автоматическимъ  звонкомъ.  Стѣны  увѣшаны  разнокалиберными 
часами,  наполняющими  воздухъ  безпокойнымъ  тиканьемъ  маятни¬ 
ковъ;  подъ  окнами  —  столики,  за  которыми  работаютъ  Лейзеръ 
Френкель  и  его  подмастерье  Шлойме;  лѣвая  часть  комнаты  слу¬ 
житъ  заломъ  и  имѣетъ  двѣ  двери:  налѣво — въ  комнату  Боруха  и 
въ  задней  стѣнѣ — въ  другія  жилыя  комнаты,  откуда  есть  черный 
ходъ,  ведущій  на  дворъ.  Время  —  около  полудня.  При  поднятіи 
занавѣса  Лейзеръ  и  Шлойме  работаютъ  и  продолжаютъ  бесѣду: 
изъ  комнаты  Боруха  время  отъ  времени  доносятся  голоса  споря¬ 
щихъ  людей. 

лейзеръ.  Нѣтъ,  Шлойме,  я  уже  не  дождусь,  не 
увижу!..  Но,  можетъ  быть,  мои  внуки  или  правнуки 
будутъ  снова  жить  въ  Палестинѣ.. . 
шлойме.  Дай  Богъ,  ре  бъ  Лейзеръ!.. 
лейзеръ.  И  у  нихъ  будетъ,  наконецъ,  своя  родина, 
какъ  у  каждаго  человѣка!.. 

шлойме.  Дай  Богъ,  ребъ  Лейзеръ!.. 
лейзеръ.  Да-а...  А  я...  я  останусь  здѣсь,  въ  чужой 
землѣ. 

шлойме.  (Вздохнувъ)  Что  дѣлать?! 

ЛЕЙЗЕРЪ.  (Послѣ  небольшой  паузы)  Можетъ  быть,  ШлОЙМО, 
кто-нибудь  привезетъ  потомъ  изъ  Палестины  немного 
Святой  земли, — и  тогда  на  мою  могилу  тоже  бросятъ 
горсточку... 
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шлойме.  Когда  человѣкъ  умретъ,  то  ему  все  равно: 
онъ  никогда  не  узнаетъ,  что  дѣлается  на  свѣтѣ,  ничего 
не  увидитъ  и  ничего  не  услышитъ...  Нехорошо,  что 
людямъ  надо  непремѣнно  умирать... 

лейзеръ.  А,  можетъ  быть,  и  хорошо,  Шлойме... 
Если  бы  люди  никогда  не  умирали  сами,  то  хлѣбъ 
сталъ  бы  такой  дорогой,  что  намъ  съ  тобой  все  равно 
пришлось  бы  умирать  СЪ  голоду...  (Послѣ  небольшой  паузы) 
И  когда  человѣкъ  очень  долго  живетъ,  то  ему  жизнь 
не  кажется  такой  вкусной,  какъ  тебѣ,  Шлойме!..  да!.. 

шлойме.  (Конфузливо)  Я  очень  люблю  жить,  ре  бъ 
Лейзеръ!.. 

лейзеръ.  Любишь?. .  Когдая  былъ  совсѣмъ  маленькимъ 
мальчикомъ ,  то  мы  бѣгали  въ  луга  за  рѣку  и  собирали  тамъ 
дикій  лукъ.  И  тогда  мнѣ  казалось,  Шлойме,  что  на 
свѣтѣ  нѣтъ  ничего  вкуснѣе  этого  лука!..  Ты,  Шлойме, 
еще  совсѣмъ  молодой  еврей...  Тебя  еще  очень  мало 
били!.. 

шлойме.  (Тихо,  со  страхомъ  въ  голосѣ)  Знаете  что,  ребъ 
Лвйзеръ,  я  вамъ  скажу?  Когда  я  шелъ  вчера  утромъ 
по  базару,  то  одинъ  пьяный  человѣкъ  схватилъ  меня 
за  шею  и  ударилъ...  Я  его  совсѣмъ  не  трогалъ,  шелъ 
себѣ  потихоньку...  А  когда  я  побѣжалъ,  то  кто-то  бро¬ 
силъ  въ  меня  камнемъ...  Слава  Богу,  негодяй  промах¬ 
нулся!..  Очень  большой  камень!..  Что  я  имъ  сдѣлалъ?! 
Я  шелъ  себѣ... 

лейзеръ.  Лѣтъ  десять  тому  назадъ  пропалъ  въ 
нашемъ  городѣ  гимназистъ  и  тоже  начали  говорить, 
что  мы,  евреи,  зарѣзали  его  къ  своей  пасхѣ.  Слава 
Богу,  что  гимназистъ  нашелся...  Оказалось,  что  онъ 
убѣжалъ  изъ  дому  и  захотѣлъ  поѣхать  въ  Америку... 
Слава  Богу,  Шлойме,  что  онъ  не  доѣхалъ  до  Америки, — 
его  поймали...  А  если  бы  его  не  такъ  скоро  поймали, 
то  опять  стали  бы  насъ  бить  и  грабить... 


Е  в  р  е  и. 


о 


шлоймЕ.  Когда  былъ  погромъ  у  насъ  въ  Впльнѣ, — 
я  былъ  очень  маленькій  и  ничего  не  помню...  У  меня 
убили  мамашу...  (Со  вздохомъ)  Я  совсѣмъ  не  помню  свою 
мамашу... 

лейзеръ.  А  гдѣ  былъ  тогда  твой  отецъ? 
шлойме.  Папаша?..  Папаша  уѣхалъ  въ  Америку... 
Онъ  говорилъ,  что  когда  разбогатѣетъ,  то  возьметъ  насъ 
тоже  въ  Америку...  Но  когда  онъ  туда  уѣхалъ,  онъ  со¬ 
всѣмъ  забылъ  насъ...  Мамаша  очень  плакала...  Кто  мо¬ 
жетъ  знать?  Можетъ  быть,  папаша тоже'давно  померъ... 
Я — ОДИНЪ . . .  (Входитъ  м  у  ж  и  к  ъ,  снимаетъ  шапку) . 

МУЖИКЪ.  (Добродушно)  Богъ-помощь  тому,  кто  въ 
этомъ  дому!  Не  здѣсь  ли  живетъ  рудый  жидъ  Янкель? 

ЛЕЙЗЕРЪ.  (Не  отрываясь  отъ  работы)  Жидъ  Янкель? 
Такого  нѣтъ... 

мужикъ.  (Причмокнувъ  губами)  Эхъ!  куда  жъ  онъ,  про¬ 
клятый  жидюга,  заховался?  Шукаю,  шукаю...  (Надѣвая 
шапку)  Можетъ,  рядомъ? 
лейзеръ.  Не  знаю... 

мужикъ.  Онъ  думаетъ, — что  я  его,  жидюгу,  бить 
буду...  А  я  жъ  ничего!..  Пусть  отдастъ  мои  гроши... 
лейзеръ.  Янкеля  здѣсь  нѣтъ...  Ступай  себѣ,  куда 

хочешь... 

мужикъ.  Хм!  Вотъ  чортова  жидюга!..  Прощайте, 
дай  вамъ  Богъ  здоровья!  (Уходитъ) 

шлойме.  (Послѣ  небольшой  паузы)  А  я,  ребъ  Лейзеръ. 
все-таки  жду...  Можетъ  быть,  когда-нибудь  почтальонъ 
принесетъ  мнѣ  письмо...  и  вдругъ  это  письмо  окажется 
отъ  папаши!..  Все  можетъ  быть!..  Тогда  я  не  буду — 
одинъ...  Очень  скучно,  когда  живешь  на  свѣтѣ  одинъ!.. 

лейзеръ.  Я,  Шлойме,  три  раза  въ  жизни  терялъ 
все,  что  у  меня  было,  и  три  раза  начиналъ  строить  свою 
жизнь  снова.  Я,  какъ  пчела,  собиралъ  медъ  по  каплѣ, 
а  когда  въ  моемъ  -ульѣ  набиралось  достаточно  меду. 
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то  мой  улей  ломали  и  вынимали  все,  что  я  собралъ... 
И  вотъ  здѣсь,  на  щекѣ,  у  меня  есть  печать:  одинъ  раз¬ 
бойникъ  ударилъ  меня  косаремъ  по  лицу  и  я  упалъ; 
онъ  думалъ,  что  я  уже  мертвый,  плюнулъ  мнѣ  въ  ротъ 
и  ушелъ.  А  я  лежалъ  себѣ  и  лежалъ,  очень  долго, 
лежалъ...  Я  притворился,  что  совсѣмъ  уже  умеръ. 
Лицо  у  меня  было  въ  крови,  и  когда  кто-нибудь  про¬ 
ходилъ  мимо,  то  я  не  дышалъ... 
шло  й  м  е  .  Ай-ай- ай ! . . 

лейзеръ.  Тогда  Борухъ  и  Лія  были  въ  хедерѣ  *), 
а  моя  покойная  жена  уѣзжала  въ  Кіевъ  къ  своей  матери... 
Кто  знаетъ?  Если  бы  они  были  дома, — можетъ  быть,  я 
былъ  бы  теперь  тоже  совсѣмъ  одинъ,  какъ  и  ты...  Ты 
знаешь,  что  случилось  съ  Іовомъ? 
шлойме.  Какъ  же  этого  не  знать?! 
лейзеръ.  Пришелъ  вѣстникъ  и  сказалъ:  „сыновья 
твои  и  дочери  твои  ѣли  и  пили  вино,  и  вотъ  большой 
вѣтеръ  пришелъ  отъ  пустыни,  и  домъ  упалъ  и  задавилъ, 
отроковъ"... 

шлойме.  Ивы,  ребъ  Лейзеръ,  были  раньше  богаты* 
какъ  Іовъ? 

лейзеръ.  Ну!  Такимъ  богатымъ  я  никогда  не  былъ  * 
но  у  меня  былъ  въ  Могилевѣ  хорошій  магазинъ  и  мнѣ 
не  приходилось  такъ  много  работать  и  бояться,  что 
завтра  никто  не  принесетъ  въ  починку  часовъ...  И  все^ 
пропало!..  Пришелъ  вѣтеръ  отъ  пустыни  и  все  унесъ... 
И  я  вотъ  уже  десять  лѣтъ  смотрю  съ  утра  до  вечера 
въ  часы  и  боюсь,  что  вдругъ  кто-нибудь  придумаетъ 
такіе  часы,  которые  никогда  не  будутъ  портиться!.. 

шлойме.  (Ухмыляясь)  Но  этого,  ребъ  Лейзеръ,  никогда 
не  можетъ  случиться... 

лейзеръ.  Тогда  намъ  съ  тобой,  Шлойме,  будетъ. 


*)  Еврейское  училище 


Евреи. 
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совсѣмъ  плохо...  Тадъ  же  плохо,  какъ  было  бы  плохо 
нашему  доктору  Фурману,  если  бы  люди  вдругъ  пере¬ 
стали  совсѣмъ  хворать... 

шлойме.  (Съ  улыбкой)  Что  вы  говорите,  ребъ  Лей¬ 
веръ!..  Развѣ  можно,  чтобы  кто-нибудь  не  хворалъ 
никогда  въ  жизни?! 

лейзеръ.  Да,  Шлойме,  я  тоже  такъ  думаю...  потому 
что  человѣкъ,  какъ  и  часы,  всегда  хочетъ  или  не¬ 
множко  побѣжать  впередъ,  или  очень  много  отстаетъ... 
И  человѣка  тоже  надо  и  чистить,  и  вывѣрять,  и  чинить... 

шлойме.  Вашъ  сынъ  говоритъ,  что  человѣка  надо 
сломать  и  сдѣлать  совсѣмъ  новаго...  Вашъ  сынъ — очень 
умный  человѣкъ! 

лейзеръ.  (Вздохнувъ)  Когда  человѣкъ  бываетъ  очень 
умнымъ,  то  это  такъ  же  плохо,  какъ  если  бы  онъ  былъ 
совсѣмъ  дуракъ...  Тогда  человѣкъ  хочетъ  думать,  что 
онъ  уже  умнѣе  самого  Бога...  (Голосъ  Вору  ха:  „Это  раньше 
думали,  что  человѣкъ  рождается  свободнымъ...  Теперь  думаютъ, 
что  онъ  рождается  скованнымъ...  Но  ему  надоѣли  всякіе  кандалы,  и 

человѣкъ  долженъ  ихъ  сбросить!.. “).  Слышишь,  какъ  кричитъ 
мой  Борухъ? 

шлойме.  Почему  они  все  ссорятся? 

лейзеръ.  Борухъ  хочетъ,  чтобы  люди  стали  жить 
по  его  законамъ...  Онъ  не  хочетъ  знать,  что  Богъ  давно 
придумалъ  для  людей  законъ. 

шлойме.  Борухъ  не  вѣритъ,  что  евреи  вернутся  въ 
Палестину.  Онъ  говоритъ,  что  все  это — сказки,  которыя 
очень  пріятно  слушать  тому,  кто  въ  нихъ  хочетъ  и 
можетъ  вѣрить. 

лейзеръ.  Да,  Шлойме,  это  —  большое  горе,  —  сдѣ¬ 
лать  дѣтей  своихъ  такими  умными,  что  они  не  вѣрятъ 
въ  эти  сказки.  Это  большое  горе,  потому  что,  если  еврей 
не  вѣритъ  въ  эти  сказки,  то  онъ  очень  скоро  перестаетъ 
•быть  евреемъ... 
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ШЛОЙМЕ.  (Послѣ  нѣкоторой  паузы)  Я,  рѳбъ  Лейзеръ,. 
вѣрю...  Я  вѣрю,  что  все,  что  вчера  говорилъ  Нахманъ, — 
правда!..  И  я  тоже  далъ  шекель  *):  пусть  и  на  мои 
деньги  купятъ  немного  Святой  земли... 

лейзеръ.  Надо,  Шлойме,  вѣрить.  Больше  у  насъ, 
евреевъ,  ничего  не  осталось. 

шлойме.  И  когда  пришелъ  вчера  съ  собранія  и 
легъ  спать,  то  я  долго  не  могъ  уснуть:  я  все  думалъ 
о  томъ,  что  говорилъ  Нахманъ  и  докторъ  Фурманъ... 
Докторъ  Фурманъ  тоже  немножко  не  вѣритъ...  Онъ 
тоже  говоритъ  очень  хорошо,  но  я  чувствую,  что 
правда — у  Нахмана,  а  не  у  доктора... 

лейзеръ.  Докторъ  Фурманъ  не  вѣритъ  ни*  въ  Бога, 
ни  въ  чорта... 

шлойме.  Я  очень  долго  не  могъ  уснуть,  а  когда 
заснулъ,  то  мнѣ  приснился  сонъ...  Хе!  очень  пріятный 

сонъ!  (Входитъ  Березинъ) 

березинъ.  (Молча  поклонившись  Лейзѳру)  Борисъ  Лаза¬ 
ревичъ  дома? 

лейзеръ.  Кто  такой  Борисъ?  Я  не  знаю.  У  меня 
есть  сынъ,  но  его  зовутъ  не  Борисъ,  аБорухъ...  Онъ — 
еврей. . . 

БЕРЕЗИНЪ.  (Смущенно)  Дома  ОНЪ? 

лейзеръ.  А  гдѣ  же  ему  быть?  Его  тоже  прогнали 
изъ  университета  и  теперь  ему  тоже  нечего  дѣлать. 
Ступайте  къ  нему, — вамъ  будетъ  веселѣе...  Они  тамъ 
кричатъ  И  ссорятся.  (Березинъ  проходитъ  чрезъ  магазинъ  и 
залъ  въ  комнату  Бор  ух  а;  когда  дверь  туда  растворяется,  —  вры¬ 
вается  шумъ  спорящихъ;  въ  этомъ  шумѣ  выдѣляется  голосъ  Нах¬ 
мана:  „Слава  Богу,  живъ  еще  еврейскій  народъ!  Мы  съ  вами  умремъ, 
а  еврейскій  народъ  останется!  “)  И  ЭТОТЪ  МОЛОДОЙ  человѣкъ 
тоже  очень  любитъ  спорить...  Но  онъ,  слава  Богу,  не 
кричитъ...  Вотъ,  Шлойме!  Я  думалъ,  что  Бору хъ  и  Лія 

*)  Членскій  взносъ  у  сіонистовъ. 
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кончатъ  свое  ученье,  и  тогда  мнѣ,  старику,  будетъ  легче. . . 
А  они  устроили  тамъ  какіе-то  безпорядки,  и  теперь  не 
на  что  надѣяться...  (Шумъ  въ  комнатѣ  Б  ору  ха  замѣтно  сти¬ 
хаетъ) 

шлоймЕ.  (Со  страхомъ)  А  зачѣмъ  приходилъ  госпо¬ 
динъ  приставъ? 

лейзегъ.  Онъ  сказалъ,-  что  мои  дѣти  никуда  не 
могутъ  уѣзжать  изъ  города  и  заставилъ  подписать 
бумагу.  Я  думалъ,  что  они  кончатъ,  свое  ученье,  и 
тогда  могутъ  ѣхать  и  жить,  гдѣ  лучше,  а  вмѣсто  этого 
вышло  еще  хуже:  они  теперь  не  могутъ  никуда  уѣхать 
даже  изъ  нашего  города... 

шлоймЕ.  Говорятъ,  что  и  сынъ  банкира  Сакера  тоясе 
дѣлалъ  безпорядки  и  папаша  прогналъ  его  изъ  дому... 
Такой  богатый  человѣкъ  и  все-таки  дѣлалъ  безпорядки. . . 
(Пауза) 

лейзеръ.  Ну,  что  же  ты  не  сказалъ  мнѣ,  НІлойме, 
что  ты  видѣлъ  во  снѣ?.. 

ШЛОЙМЕ.  (Отрываясь  отъ  работы)  Я?  Я  ВИДѢЛЪ  очень 

хорошій  сонъ! 

Лейзеръ.  Ну!..  Что  же  ты  видѣлъ?.. 

шлойм|е.  Будто  бы  яшелъ-шелъ,  очень  долго  шелъ. 
И  ноги  мои  болѣли  и  мнѣ  очень  хотѣлось  кушать.  И 
вдругъ  я  пришелъ  въ  городъ,  очень  большой  и  хоро- 
шій  городъ!  Уже  была  ночь,  и  на  улицахъ  никого  не 
было.  Я  очень  боялся,  что  въ  этомъ  городѣ  тоже  нельзя 
жить  евреямъ,  и  когда  увидалъ  на  углу  господина  поли¬ 
цейскаго,  то  очень  испугался...  Я  думалъ  себѣ:  вотъ 
онъ  сейчасъ  подойдетъ  ко  мнѣ  и  скажетъ:  „дайте  вашъ 
паспортъ  А 

лейзеръ.  Ну! 

шлоймЕ.  Я  уже'  хотѣлъ  убѣжать,  ребъ  Лейзеръ,  но 
господинъ  полицейскій  закричалъ  мнѣ:  „не  бойся!  и  я 
тоже — еврей “!  (Радостно  смѣется  н  потираетъ  руки) 
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лейзеръ.  Это,  Шлойме,  очень  хорошій  сонъ!  Та¬ 
кихъ  сновъ  я  никогда  въ  своей  жизни  не  видалъ  и, 
навѣрно,  не  увижу...  И  что  же  было  дальше? 

шлойме.  Я  сказалъ:  „позвольте  васъ  спросить,  какой 
это  городъ,  куда  я  пришелъ?" 

лейзеръ.  (Перебивая)  То  былъ  Іерусалимъ? 
шлойме.  Э,  нѣтъ!  И  я  тоже  думалъ. — Іерусалимъ! 
А  то  былъ  Іерихонъ...  И  мое  сердце  такъ  сильно  заби¬ 
лось,  что  я  проснулся  и  думалъ,  что  умру  отъ  радости... 
II  я  не  могъ  больше  спать, — такъ  мнѣ  было  хорошо  и 
тревожно  на  душѣ!.. 

лейзеръ.  И  потому  ты  сегодня  такъ  лѣниво  рабо¬ 
таешь?.. 

шлойме.  (Задумчиво)  Я  думаю,  что  когда-нибудь 
поѣду  въ  Палестину  и  увижу  этотъ  хорошій  городъ... 

лейзеръ.  А  покуда  ты,  Шлойме,  кончай  часы  апте¬ 
каря!  (Подъ  окнами  магазина  слышенъ  голосъ  мужика:  „Тетка!  Не 
знаешь  ли  ты,  матка,  гдѣ  живетъ  (рудый  жидъ  Янкель'.’  Шукаю 
шукаю...  “) 

ШЛОЙМЕ.  (Принимаясь  за  работу)  ОДИНЪ  еврей  ГОВОРИТЪ, 

что  когда  придетъ  Мессія,  то  всѣ  евреи,  которые  жи¬ 
вутъ  въ  разныхъ  земляхъ:  и  въ  Польшѣ,  и  у  насъ,  и 
въ  Америкѣ,  и  въ  Африкѣ,  и  въ  Англіи,  и  вездѣ, — всѣ 
пройдутъ  подъ  землей  въ  Палестину  *).  Это  тоже  правда, 
ребъ  Лейзеръ? 

лейзеръ.  Правда,  правда...  Все  правда...  Эхе-хе!.. 
шлойме.  Но  зачѣмъ  же,  ребъ  Лейзеръ,  ходить  подъ 
землей?  Можно  поѣхать  на  пароходѣ»  и  на  желѣзной 
дорогѣ  или  идти  своими  ногами... 

лейзеръ.  Подъ  землей,  Шлойме,  ходить  еврею 
лучше:  тамъ  тебѣ  не  встрѣтится  никакого  начальства 
и  можно  будетъ  спокойно  дойти  до  Святой  Земли.  А 
если  ты  пойдешь  или  поѣдешь  по  землѣ  или  по  водѣ, 


*)  Еврейское  народное  повѣрье. 
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то  у  тебя  спросятъ  паспортъ  и,  когда  посмотрятъ  въ 
твой  паспортъ,  то  скажутъ:  „иди  назадъ,  потому  что 
по  нашей  землѣ  нельзя  ходить  жидамъ! “  II  тогда  ты 

никакъ  не  попадешь  въ  Святую  Землю...  (Дверь  изъ 
комнаты  Боруха  распахивается,  вырывается  нестройный  шумъ 
спора, — выходитъ  въ  залъ  Нахманъ,  Борухъ,  Березинъ,  Лія  и 
Из  ер  сонъ;  Лія  садится  близко  къ  авансценѣ,  Изерсонъ  —  въ 
дальній  уголъ,  Борухъ  держится  около  Березина) 

НАХМАНЪ.  (Сильно  жестикулируя  и  горячась)  II  пусть! 
пусть!  Если  ваши  права  требуютъ,  чтобы  я  продалъ 
свою  душу, — мнѣ  ихъ  не  надо!  Не  надо! 

березинъ.  (Махнувъ  рукой)  Иудакъ  вы,  Нахманъ, 

право!.. 

Нахманъ.  (Обиженно)  Я — чудакъ. . .  А  вы — кто  такой?. , 
Пусть  я  чудакъ,  но  свою  духовную  свободу  я  не  про¬ 
даю,  господа,  ни  за  какія  деньги!..  Не  продажная! 

лія.  Нахманъ!  Вы  не  поняли... 

березинъ.  (Съ  пренебреженіемъ)  Да  отъ  васъ  никто  и 
не  требуетъ  этого  отреченія... 

нахманъ.  (Перебивая)  Кто  не  требуетъ?  Это  вы — не 
требуете,  а  жизнь  требуетъ.  (Злобно)  Что  такое  вы?  Вы 
мнѣ  ничего  не  можете  дать  и  ничего  не  можете  у 
меня  взять!..  Жизнь  требуетъ!  Борисъ  Лазаревичъ 
указалъ  па  Германію,  на  Францію...  Но  вы,  Господа, 
не  знаете,  что  представляютъ  изъ  себя  эти  евреи  въ 
Германіи  и  во  Франціи.  Тамъ,  гдѣ  намъ,  евреямъ, 
даютъ  нѣкоторыя  права,  тамъ  у  насъ  отнимаютъ  душу. . . 
Какіе  тамъ  евреи?  Они  стыдятся  своего  еврейства'  и 
пляшутъ  подъ  чужую  дудку...  Они  скрываютъ  свои 
чувства,  подавляютъ  ихъ...  и  обманываютъ  и  другихъ, 
и  самихъ  себя... 

березинъ.  (Резонерски)  И  очень  скверно  дѣлаютъ... 
(Садится  около  Ліи) 

нахманъ.  Въ  Германіи  еврей — нѣмецъ,  во  Фран¬ 
ціи — французъ,  т.  е.  не  нѣмецъ  и  не  французъ,  а  еврей. 
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который  притворяется  то  нѣмцемъ,  то  французомъ..-. 
Они  скверно  дѣлаютъ...  Но  вы  научите  ихъ,  какъ  имъ 
оставаться  евреями ! . . 

изерсонъ.  (Изъ  угла,  очень  громко)  Развѣ  еврей  лучше 
нѣмца,  или  нѣмецъ  хуже  еврея?!..  Я  знаю  только  двѣ 
націи:  одна  много  работаетъ  и  мало  ѣстъ,  а  другая — 
очень  мало  работаетъ  и  очень  много  ѣстъ. 

березинъ.  Почему  вамъ  такъ  хочется  оставаться 
именно  евреемъ?  Придетъ  время,  когда... 

нахманъ.  (Перебивая,  со  злостью)  Почему  я  хочу  быть 
евреемъ?  Это  очень  странный  вопросъ.  Я  же  васъ  не 
спрашиваю,  почему  вы,  г.  Березинъ,  —  сынъ  своей 
матери  И  своего  отца?. .  (Небольшая  общая  пауза) 

изерсонъ.  (Изъ  угла)  У  меня  убили  и  отца,  и  мать, 
когда  я  былъ  груднымъ  младенцемъ...  Я  принадлежу 
къ  голодной  націи... 

нахманъ.  Вы,  господа,  указываете  на  Францію.  Но 
развѣ  въ  этой  свободной  странѣ  не  травятъ  „жида“, 
какъ  и  всюду?  Развѣ  въ  Дрейфусѣ  не  олицетворилась 
судьба  всего  еврейства? 

лія.  А  Эмиль  Золя?  Золя? 

нахманъ.  Это  одна  ласточка!  Она  не  дѣлаетъ  весны 
евреямъ!  Права!  Въ  Германіи  евреи  имѣютъ  ваши 
нрава,  но  что  изъ  этого?  Голосъ  еврея  никому  не 
нуженъ.  Этимъ  голосомъ  партіи  пользуются  только  въ 
случаяхъ  іфайности,  съ  брезгливостью  пользуются  этимъ 
голосомъ!  Мы,  какъ  голодныя  бродячія  собаки,  ходимъ 
двѣ  тысячи  лѣтъ  по  чужимъ  землямъ,  и  у  насъ  нѣтъ 
ни  дома,  ни  хозяина! 

изерсонъ.  (Изъ  угла)  Хозяина?!  Ха-ха-ха!  Хотите:  я 
вамъ  подарю  своего  хозяина?!  Ха-ха-ха!..  Онъ  мнѣ  * 
давно  уже  надоѣлъ... 

березинъ.  Зачѣмъ  вамъ  непремѣнно  хозяинъ?  Въ 
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томъ-то  и  дѣло,  Нахманъ,  что  вы  не  хотите  насъ 

понять... 

лія.  (Стараясь  убѣдить)  Неужели  выдумали,  что  всегда 
будетъ  такъ,  какъ  теперь?  Неужели  вы  думаете,  что 
человѣчество  никогда  не  сдвинется  съ  этой  мертвой 

точки?.. 

нахманъ.  Человѣчество!  человѣчество!  Что  такое 
человѣчество?  Я  его  никогда  не  видалъ. 

лія.  Я  его  тоже  не  видала...  Это  —  не  важно.  Но 
я  вѣрю,  что  все  хорошее,  доброе,  чистое, — что  есть 
въ  каждомъ  человѣкѣ,  будетъ  расти  вмѣстѣ  съ  зна¬ 
ніями,  которыя  даетъ  намъ  наука...  И  наступитъ  время, 
когда  это  доброе  и  разумное,  что  есть  у  всѣхъ  людей 
мѣстѣ. . . 

нахманъ.  (Перебивая)  А  куда  вы  дѣваете  все  дурное, 
подлое,  звѣрское,  что  есть  у  всѣхъ  людей  вмѣстѣ?.. 

изерсонъ.  Когда  хозяинъ  будетъ  кушать  другого 
хозяина,  то  онъ  скушаетъ  всю  дрянь!  Хозяинъ — жадный! 
Онъ  все  жретъ!  Потомъ  онъ  обожрется,  подавится  и  самъ 
сдохнетъ! 

нахманъ.  (Упрямо)  Я  совсѣмъ  не  знаю,  какъ  будетъ 
черезъ  тысячу  лѣтъ,  но  теперь  всякій  человѣкъ  непре¬ 
мѣнно  еще  или  русскій,  или  полякъ,-  или  негръ,  или 
жидъ!.. 

ИЗЕЦСОНЪ.  (Вставая  и  вмѣшиваясь  въ  группу  спорящихъ) 

Кто  понялъ,  почему  одинъ  человѣкъ  грызетъ  за  горло 
другого  человѣка, — тотъ  уже  не  русскій,  не  полякъ  и 
не  жидъ!..  Онъ  просто  человѣкъ!..  Развѣ  Марксъ  или 
Бебель  жиды?  Развѣ  они  нѣмцы? 

нахманъ.  Я  съ  ними  не  былъ  знакомъ...  (Къ  Бере¬ 
зину)  Не  улыбайтесь,  вашъ  Бебель  сказалъ,  что  соціалъ - 
демократы  возмущаются  и  негодуютъ  при  всякомъ  про¬ 
явленіи  антисемитизма,  но  еще  добавимъ,  что  антисе¬ 
митизмъ  помогаетъ  торжеству  соціалъ- демократіи... 
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березинъ.  Что  же  отсюда  слѣдуетъ? 
бор  ухъ.  Развѣ  можно  отрицать  историческіе  факты? 
нахманъ.  (Горячась  все  сильнѣе)  Отрицать  ихъ  нельзя, 
но  заявлять  мы  „негодуемъ !“  и  при  этомъ  утѣшаться, 
что  „намъ  яш  будетъ  лучше! “ — это  значитъ  не  имѣть 
сердца!..  Когда  люди  возмущаются,  они  не  могутъ  такъ 
разсуждать! 

лія.  (Удивленно)  Но  что  же,  Нахманъ,  долженъ  былъ 
сказать  Бебель? 

нахманъ.  Во  всякомъ  случаѣ  умолчать  о  той  пользѣ, 
которая  получается  въ  исторіи  отъ  яшдовскаго  пота, 
слезъ  и  жидовской  крови!  Наша  кровь  такая  же  красная! 

березинъ.  Позвольте,  Нахманъ!  Вы  не  имѣете  ни 
права,  ни  логическаго  основанія  обвинять  Бебеля... 
(Встаетъ,  но  когда  выступаетъ  Иверсонъ,— снова  садится  около  Ліи) 
И  3  Е  Р  С  О  Н  Ъ .  (Подскакивая  къ  Нахману)  Зачѣмъ  молчать? 
Бебель  долженъ  былъ  это  сказать!  Онъ  говорилъ  это  предъ 
лицомъ  всего  міра...  Онъ  говорилъ  отъ  имени  всѣхъ 
насъ...  Можетъ  быть,  дома  Бебель  плачетъ  горькими 
слезами,  когда  бьютъ  жидовъ,  но  тутъ  ему  надо  быть 
спокойнымъ...  Зачѣмъ  плакать  и  бить  себя  въ  грудь 
кулаками?  Развѣ  отъ  этого  будетъ  легче  людямъ?.. 
Бебель'  не  актеръ!  И  вы  не  имѣете  права  говорить 
такъ  про  нашего  Бебеля! 

нахманъ.  (Съ  дрожью  въ  голосѣ)  Н  не  имѣю  никакихъ 
правъ!  Никакихъ!  и  мнѣ  ихъ  не  надо!  А  моя  логика 
здѣсь,  ВЪ  сердцѣ.  (Бьетъ  себя  кулакомъ  въ  грудь)  Здѣсь! 
Здѣсь!  И  если  вашъ  Бебель  можетъ  такъ  спокойно 
разсуждать,  то  это  значитъ,  что  онъ  не  просто  „чело- 
вѣкъ“,  а  еще  и  „не-жидъ“!  да!  Если  бы  онъ  былъ 

еврей...  (Махнувърукой,  отходитъ  къ  столу,  трясущимися  руками 
наливаетъ  изъ  графина  стаканъ  воды,  садится  и  пьетъ,  стуча  зубами 
о  стекло  стакана.  Лей з еръ  Френкель,  встревоженный  крикомъ, 
встаетъ  съ  мѣста  и  подходитъ  къ  аркѣ,  ведущей  въ  залъ) 

ИЗЕРСОНЪ.  „  Спокойно  “!..  „Спокойной  Хорошъ  это 
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спокой,  когда  человѣкъ  не  плачетъ,  а  кричитъ  всему 
міру:  „бейте,  негодяи  и  дураки,  но  знайте,  что  палка 
о  двухъ  концахъ  и  что  съ  каждымъ  ударомъ  мы  же  ста¬ 
новимся  сильнѣе!" 

лейзеръ.  Напрасно  вы,  ребъ  Нахманъ,  волнуетесь 
и  портите  свою  кровь...  Они  давно  уже  не  вѣрятъ  въ 
наши  сказки!.. 

НАХМАНЪ.  (Встаетъ,  возбужденно  ходитъ  по  комнатѣ  и,  нару¬ 
шая  долгую  паузу  общаго  молчанія,  говоритъ  съ  паѳосомъ)  Но 
придетъ,  господа,  конецъ  и  нашему  пути.  Когда-нибудь 
И  мы  придемъ  домой!  (Декламируетъ) 

Да,  я  прозрѣлъ,  и  вижу  снова 
,  Вокругъ  себя  однихъ  враговъ. 

Пусть  будетъ  страшенъ  и  суровъ 
Мой  путь, — я  не  хочу  иного, 

Хотя-бъ  и  легкаго  пути, — 

Хочу  я  къ  родинѣ  идти! 

(Во  время  декламаціи  Шлойме  бросаетъ  работу,  подслушиваетъ, 
радостно  улыбается,  вздыхаетъ  и  опять  садится  къ  столику)  По¬ 
мните,  что  сказалъ  пророкъ  Захарія...  „Настанетъ  день, 
когда  десять  человѣкъ  разныхъ  племенъ  ухватятся  за 
одежду  еврея  и  скажутъ  ему:  веди  насъ  въ  Іерусалимъ!" 

изерсонъ.  (Изъ  угла,  мрачно)  Это  уже  сбылось...  При¬ 
шелъ  пророкъ!  Всѣ  гонимые  люди  разныхъ  племенъ 
идутъ  за  нимъ...  Слѣпые  и  глухіе  пусть  дожидаются, 
когда  ихъ  поведутъ  въ  Іерусалимъ. 

лейзеръ.  (Сердито)  Да!  и  будемъ  ждать!  будемъ 
вѣрить! 

БОР  ухъ.  Одинъ  вѣритъ  въ  одно,  другой  —  въ 
другое...  Но  одной  вѣры  мало...  Пожалуй,  жди!.. 

лейзеръ.  Да!  И  будемъ  ждать!  А  что  будете  ждать 
вы?  а?  вамъ  нечего  ждать!  Нечего! 
лія.  Не  кричи,  отецъ!.. 

лейзеръ.  Я  хочу  знать,  что  будете  ждать  вы? 


10  Е.  Ч  ириков  ъ. 

Вамъ,  такимъ,  какъ  ты  и  Борухъ,  евреямъ  нечего 
ждать! 

нахманъ.  Это,  ре  бъ  Лейзеръ,  не  такъ:  они  тоже 
ждутъ...  Они  ждутъ,  когда  на  землѣ  будетъ  рай,  какой 
былъ  въ  Месопотаміи...  По  тогда  было  только  двое— 
Адамъ  и  Ева,  а  теперь  людей  очень  много:  нѣмцы, 
французы,  русскіе,  англичане,  поляки,  армяне,  жиды!.. 
И  не  пересчитаешь!.. 

борухъ.  Я  сказалъ  только,  что  одной  вѣры  мало. 
Есть  еще  исторія,  экономическія  формы,  есть  богатые 
и  есть  бѣдные,  есть  сытые  и  есть  голодные...  И  тутъ 
одной  вѣрой  ничего  не  подѣлаешь...  Исторіи  нѣтъ 
никакого  дѣла  до  того,  что  думаетъ  и  во  что  вѣритъ 
Нахманъ... 

лейзеръ.  (Качая  головой),  Какъ  онъ  говоритъ!. 
(Шлойме  говоритъ  въ  дверяхъ  магазина  съ  мужикомъ) 

нахманъ.  А  развѣ  нашъ  рай  на  землѣ  построенъ 
не  на  той  же  вѣрѣ?  Развѣ  можно  жить  человѣку  безъ 
вѣры?  Всякій  человѣкъ  долженъ  во  что-нибудь  вѣрить. 
Мы  вѣримъ  въ  возрожденіе  своего  народа,  а  вы  вѣрите 
въ  возрожденіе  всего  человѣчества.  Но  почему  же 
ваша  вѣра  вѣтрнѣе  моей!.. 

борухъ.  Потому,  что  она  основана  на  историче¬ 
скомъ  фундаментѣ,  а  не  на  больной  фантазіи  забитаго 
и  затравленнаго  человѣка... 

нахманъ.  И  вы  хотите  у  этого  затравленнаго  чело¬ 
вѣка  отнять  послѣднюю  надежду?  Вѣдь  это — его  послѣд¬ 
няя  надежда,  послѣдній  кусокъ  хлѣба!  Вы  не  можете 
этого  дѣлать!  Не  имѣете  права!  Если  вы  нашли  новую 
дорогу, — идите  по  ней,  но  не  ведите  за  собой  другихъ, 
потому  что  вы  не  можете  знать,  куда  приведетъ  эта 
дорога. 

изерсонъ.  Дальше  Сіона! 

борухъ.  Можете  быть  попутчикомъ...  Довеземъ!.. 
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лія.  Борисъ!  говори  серьезнѣе!.. 
нахманъ.  Пока  ваша  дорога  никуда  не  привела, 
и  мы  вездѣ  и  всюду  попрежнему — „жиды“! 
лія.  (Кротко)  Это  невѣрно,  Нахманъ! 
лейзеръ.  Вѣрно,  ребъ  Нахманъ! 
нахманъ.  Вѣрно!  въ  Галиціи  въ  шестидесятыхъ 
годахъ  еврейская  интеллигенція  думала  такъ  же,  какъ 
думаете  теперь  вы!  Она  браталась  съ  поляками,  смѣ¬ 
шивала  свою  кровь  съ  ихъ  кровью  и  не  только  въ  бракѣ, 
а...  а  въ  битвахъ...  (Почти  кричитъ)  Тогда  цвѣтъ  нашей 
молодежи  думалъ,  что  еврейскій  вопросъ  разрѣшится 
вмѣстѣ  съ  польскимъ...  И  что  же  вышло?  Что  вышло, 
ребъ  Лейзеръ?  А  вышло  вотъ  что:  когда  поляки  стали 
господами  въ  Австріи,  они  прежде  всего  стали  травить 
„жида“,  какъ  собаку! 
лейзеръ.  Такъ,  такъ!.. 

НАХМАНЪ.  (Со  слезами  въ  голосѣ  и  въ  глазахъ)  А  эта 
собака  проливала  за  нихъ  свою  кровь!  да!  кровь!  Мы 
обнищали,  умирали  съ  голоду  и...  дома  разврата  пере¬ 
полнили  нашими  дѣвушками!.,  какъ  только  поляки 
стали  хозяйничать...  (Круто  обрывая).  Ну!  все  равно!.. 
Бы  не  хотите  меня  понимать.. 

верезинъ.  (Послѣ  нѣкотораго  общаго  молчанія)  Вы,  Нах¬ 
манъ,  безпокоитесь,  что  у  васъ  нѣтъ  хозяина.  А  я  вамъ 
повторяю,  что  онъ  есть,  и  все  дѣло  въ  томъ,  что  онъ 
есть. 

нахманъ.  Гдѣ  онъ?  есть  только  враги,  но  хозяина 

нѣтъ... 

березидъ.  Общій  хозяинъ  и  у  васъ,  и  у  насъ... 
нах'манъ.  Ну  гдѣ  же  онъ?  Я  его  не  вижу  и  не  знаю!.. 
ИЗЕРСОНЪ.  (Выкрикиваетъ  изъ  угла)  Буржуй! 
березинъ.  И  пока  онъ  —  хозяинъ,  ваши  мечты  о 
Сіонѣ  не  сбыточны.  Какое  дѣло  вашей  буржуазіи  до 
Сіона! 
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из  ер  с  онъ.  Ей  и  такъ  тепло! 

березинъ.  А  когда  людямъ  бываетъ  тепло,  то  они 
думаютъ,  что  всѣмъ  тепло.  Когда  человѣкъ  стоитъ  у 
печки,  то  онъ  не  хочетъ  знать,  что  на  улицѣ  морозъ... 
Въ  этомъ  смыслѣ  вашъ  буржуй  и  нашъ  буржуй  вполнѣ 
солидарны...  Ну-ка,  попробуйте  пригласить  въ  Пале¬ 
стину  вашего  банкира  Сакера,  который  одинаково  ловко 
обсасываетъ  и  русскихъ,  и  евреевъ. 

нахманъ.  (Наступая)  А  кто  ему  помогаетъ?  Я  спра¬ 
шиваю,  кто  Сакеру  помогаетъ?  Если  бѣдный  еврей 
наживетъ  лишній  гривенникъ,  то  всѣ  кричатъ:  „мо- 
шеннпкъ“!..  а  когда  Сакеръ  беретъ  подряды  на  желѣз¬ 
ную  дорогу  и  грабитъ  казну  на  сотни  тысячъ,  то  всѣ 
молчатъ  и  пожимаютъ  ему  руку!  Кто  Сакеру  помогаетъ? 
Съ  кѣмъ  Сакеръ  дѣлится?  Съ  евреями?.. 

березинъ.  Это  совершенно  другой  вопросъ  и  такимъ 
вопросомъ  вы  только  подкрѣпляете  нашу  позицію... 
Когда  дѣло  идетъ  о  наживаніи  и  выжиманіи  соковъ, 
то  и  еврей,  и  русскій,  и  нѣмецъ  забываютъ  свою  на¬ 
ціональность  и  устраиваются  по-товарищески!  Я  говорю 
совершенно  о  другомъ. 

борухъ.  Березинъ  предложилъ  вамъ  пригласить 
Сакера  въ  Палестину! 

березинъ.  Да!  попробуйте! 

борухъ.  И  онъ  пошлетъ  васъ  ко  всѣмъ  чертямъ! 
Денегъ  онъ  вамъ  дастъ,  одобритъ,  приметъ  званіе  по¬ 
четнаго  сіониста,  но  переѣхать  въ  Палестину... 

нахманъ.  Но  я  вовсе  и  не  желаю  приглашать  его 
въ  Палестину. 

из  ер  с  онъ.  Мнѣ  извѣстно,  что  Сакеръ  —  почетный 
сіонистъ!  Онъ  гордится  этимъ  званіемъ! 

борухъ.  И  втихомолку  посмѣивается  надъ  вами  и 
вашими  планами  переселенія! 

березинъ.  Переселиться  онъ  не  переселится,  но 
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отдѣленіе  своей  банкирской  конторы  въ  Палестинѣ 

откроетъ  СЪ  удовольствіемъ!  (Всѣ,  кромѣ  Нахмана,  смѣются. 
Нахманъ  пожимаетъ  пленами) 

нахманъ.  И  слава  Богу,  что  онъ  не  поѣдетъ.  Намъ 
такихъ,  какъ  Сакеръ,  не  надо! 
изерсонъ.  Свои  разведутся! 
нахманъ.  Мы  отдадимъ  ихъ  вамъ!.. 
изерсонъ.  Мы  ихъ  не  боимся!  Они  насъ  боятся!.. 
нахманъ.  Намъ  нужны  борцы!  И  они  у  насъ  есть! 
Они  будятъ  еврейскій  народъ  отъ  тысячелѣтней  спячки, 
воспламеняютъ  въ  немъ  потухающую  вѣру...  И,  слава 
Богу,  въ  народѣ  еще  осталось  много  силы!  Послѣ  всѣхъ 
гоненій  и  страданій,  которыя  сыпались  на  голову  евре¬ 
евъ  въ  теченіе  двухъ  тысячъ  лѣтъ,  народъ  откликнулся 
на  зовъ  этихъ  борцовъ!  Мы  должны  пойти  на  встрѣчу 
его  сознанію...  Мы  должны  вести  его  къ  возрожденію! 
(Къ  Боруху).  Если  народъ  еще  не  окрѣпъ  и  не  сильно 
вѣритъ  въ  свое  возрожденіе,  мы  должны  воодушевлять 
его!  Это  должно  быть  первымъ  дѣломъ  нашей  интел¬ 
лигенціи!  Вы  должны  поднять  свой  голосъ  въ  защиту 
несчастнаго  народа! 

лейзеръ.  (Качая  головой)  Такъ,  такъ!.. 
нахманъ.  Вы  должны  громко  кричать  на  весь  міръ, 
что  живъ  еще  еврейскій  народъ! 
лейзеръ.  Такъ,  такъ! 
нахманъ.  Да!  Кричать!  А  вы — молчите! 

ИЗЕРСОНЪ.  (Выскакивая  изъ  угла  впередъ,  къ  Нахману)  А 

что  вы,  сіонисты,  можете  дать  намъ,  рабочимъ  и  реме¬ 
сленникамъ?  Вы  требуете,  чтобы  мы  работали  и  при¬ 
носили  жертвы  для  вашего  идеала,  чтобы  мы  стояли 
въ  первомъ  ряду  вашего  движенія... 

нахманъ.  Да!  Если  вы  —  еврей,  вы  это  должны 
понять! 

изерсонъ.  Я  —  еврей,  но  все-таки  не  понимаю... 
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Что  ваши  идеалы  могутъ  дать  намъ,  еврейскимъ  рабо¬ 
чимъ  и  ремесленникамъ?  Вы  утѣшаете  насъ  счастливой 
жизнью  въ  Палестинѣ...  Но  почему  она  для  насъ  будетъ 
счастливая?. .  Вы  не  указываете,  какъ  намъ  быть  теперь... 
А  мы  не  можемъ  дальше  такъ  жить!  не  можемъ!  Мы 
вымираемъ  съ  голоду,  насъ  заставляютъ  кушать  другъ 
друга...  наши  дѣти  не  имѣютъ  молока! 

нахманъ.  Я  уже  говорилъ  вамъ,  что  причина  ва¬ 
шей  нужды  лежитъ  въ  неестественномъ  положеніи 
еврейскаго  народа. 

березіінъ.  Мы  думаемъ,  что  положеніе  это  неесте¬ 
ственно  не  у  однихъ  евреевъ... 

нахманъ.  Гдѣ  же,  наконецъ,  это  положеніе  есте¬ 
ственно?.. 

изерсонъ.  На  лунѣ,  господинъ  Нахманъ!  (Смѣхъ 
окружающихъ) 

нахманъ.  (Сердито)  Тогда  вамъ  остается  одно:  пере¬ 
селиться  на  луну. 

изерсонъ.  Зачѣмъ?  Мы  будемъ  пробовать  сдѣлать 
кое-что  здѣсь,  на  землѣ. 

нахманъ.  Ну  вотъ,  я  вамъ  и  предлагаю  попробо¬ 
вать  это  сдѣлать  въ  Палестинѣ!.. 

изерсонъ.  Почему  только  въ  Палестинѣ?  Намъ  все 
равно.  Вамъ,  сіонистамъ,  хочется  имѣть  свое  государ¬ 
ство,  но  что  намъ  до  вашего  государства,  если  и  тамъ 
мы  будемъ  глодать  кости?  Мы  лучше  пойдемъ  къ  тѣмъ, 
которые  тоже  глодаютъ  кости, — кто  бы  они  ни  были, — - 
и  будемъ  вмѣстѣ  житьи  работать. . .  Теперь  очень  много 
людей  глодаютъ  кости!  Кто  ѣстъ  сладкіе  пироги,  а  кто 
глодаетъ  кости. . .  Я  пусть  люди  будутъ  такъ  раздѣляться! . . 
Вы  не  указываете  никакихъ  средствъ  помочь  намъ  те¬ 
перь  и  хотите  утѣшать  насъ  своими  мечтами... 

нахманъ.  Почему — „своими"?  Сіонизмъ  —  идеалъ 
всего  еврейскаго  народа,  а  вы  вѣдь  тоже,  если  я  не 
ошибаюсь, — еврей. . . 
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березинъ.  Но  вы,  сіонисты,  ничего  не  говорите  о 
томъ,  какъ  будутъ  жить  въ  Палестинѣ  рабочіе... 

ИЗЕРСОНЪ.  (Махнувъ  рукой,  отходитъ  въ  уголъ  и  садится) 

Намъ  все  равно,  гдѣ  ни  жить  каторжниками:  здѣсь  или 
въ  Палестинѣ!.. 

березинъ.  Я  совершенно  согласенъ  съ  Изерсономъ! 

изерсонъ.  Мы  хотимъ  здѣсь  жить  и  здѣсь  рабо¬ 
тать!  У  насъ  есть  свой  идеалъ! 

ЛІЯ.  (Подсаживаясь  къ  Нахману)  Я,  Нахманъ,  не  вѣрю, 
чтобы  мы,  евреи,  могли  сдѣлать  что  -  нибудь  большое 
для  своего  народа...  Сами,  одни!  Когда  всѣмъ  людямъ 
будетъ  лучше,  тогда  будетъ  лучше  и  нашему  народу . . 

нахманъ.  Всѣмъ  лучше!  Всѣмъ!  Только  намъ  все 
такъ  же  скверно,  какъ  и  тысячу  лѣтъ  тому  назадъ. 
Развѣ  мы  живемъ  не  въ  гетто,  какъ  жили  въ  средніе 
вѣка?  Развѣ  насъ  не  бьютъ,  какъ  били  въ  средніе 
вѣка?  Развѣ  для  насъ  есть  на  землѣ  справедливость, 
законъ,  уваженіе  къ  нашей  личности?  Нѣтъ  ихъ!  Не 
было  и  нѣтъ!  И  не  будетъ,  пока  мы  останемся  въ  изгна¬ 
ніи...  Помогайте  народу  вернуться  домой.  Кричите,  что 
пора  ему  домой  и  ведите  его  туда!  А  вы...  вы  мол¬ 
чите! 

бор  ухъ.  У  голодныхъ  главная  забота — поѣсть  и  не 
имъ  толковать  о  возрожденіи!  Ваше  возрожденіе  это 
только  масло,  съ  которымъ  хлѣбъ  кажется  еще  вкус¬ 
нѣе.  Народъ  голоденъ,  его  поманили  въ  Палестину  хлѣ¬ 
бомъ,  онъ  и  пошелъ...  Въ  этомъ  все  ваше  „возрожденіе*! 
А  теперь  оттуда  бѣгутъ...  Оказалось,  что  „возроящаться* 
возможно  только  при  наличности  нѣкотораго  оборот¬ 
наго  капитальца!.. 

нахманъ.  (Вскакивая  съ  мѣста)  Вы  клевещете  на  свой 
народъ!  Вы  его  не  знаете.  Вы  не  имѣете  права  такъ 
говорить!  Это...  это  нечестно! 

борухъ.  (Запальчиво)  Что  вы  сказали?  Нечестно?  Я 
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требую,  чтобы  ВЫ  ИЗВИНИЛИСЬ.  (Присутствующіе  группи¬ 
руются  около  поссорившихся  Нахмана  и  Бсруха) 
лія.  Борисъ!  Оставь! 

лейзеръ.  Ты  забылъ,  что  ребъ  Нахманъ — нашъ  гость? 
березинъ.  Такъ,  господа,  нельзя!.. 
нахманъ.  (Упавшимъ  голосомъ)  Ну,  простите  меня! 
Я — виноватъ! 

борухъ.  Я  не  хочу  съ  вами  говорить! 
нахманъ.  (Протягивая  Боруху  руку)  Ну,  я  виноватъ, 
я  забылся...  Я  извиняюсь  передъ  вами...  Но  вѣдь  я  по¬ 
чувствовалъ  въ  сердцѣ  большую  обиду,  и  эта  обида 
еще  горьше  потому,  что  она  —  отъ  еврея...  (Борухъ  про¬ 
тягиваетъ  Нахману  руку) 

лія.  Ты,  Борисъ,  самъ  нѣсколько  разъ  говорилъ 

Нахману  рѣзкости...  (Отходитъ  и  садится,  за  ней  слѣдуетъ 
Березинъ,  Нахманъ  ходитъ  по  комнатѣ) 

НАХМАНЪ.  Э,  что  тутъ  рѣзкости?!  Развѣ  можно  быть 
спокойнымъ,  когда  говоритъ  не  языкъ,  а  душа  чело¬ 
вѣка?  Нельзя!..  У  всякаго  человѣка  есть  такое  мѣсто, 
до  котораго  ему  больно  дотрогиваться.  Я  тоже  гово¬ 
рилъ  рѣзко...  Но  вѣдь  дѣло  не  въ  словахъ...  (Устало  садится 
на  стулъ  и  опускаетъ  голову) 

лейзеръ.  (Насмѣшливо)  Вы  совсѣмъ  хотѣли  подраться 
изъ-за  Сакера!.. 

нахманъ.  (Тихо  и  задумчиво)  Такихъ,  какъ  Сакеръ, 
намъ  не  надо...  Если  продать  душу, — можно  не  ѣздить 
въ  Палестину... 

борухъ.  Однако  мы  не  продали  души  и  все-такп 
не  ѣдемъ?  Или  мы,  по  вашему,  тоже  продали  свою  душу? 

нахманъ.  (Устало)  Что  вы?!  что  вы?!  Я  никогда 
этого  не  думалъ... 

лейзеръ.  (Къ  Боруху)  Ты  всегда  хочешь  найти 
петлю,  чтобы  зацѣпиться  своимъ  крючкомъ!  У  тебя 
очень  плохой  характеръ.  Тебѣ  будетъ  плохо  жить  на 
свѣтѣ... 


Евреи. 
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борухъ.  Какой  ужъ  есть!  Проживу  какъ-нибудь... 
нахманъ.  Я  сказалъ  это  совсѣмъ  въ  другомъ  смыслѣ... 
Въ  Галиціи  еврей  лишенъ  всякихъ  правъ,  ему  закрываютъ 
двери  школъ,  его  облагаютъ  непосильными  налогами, 
ему  отказываютъ  въ  правосудіи...  Но  зато  богатый 
еврей,  Морицъ  Штернъ,  давно  продавшій  душу  дья¬ 
волу,  трижды  судившійся  за  скверныя  преступленія, 
гуляетъ  подъ  ручку  съ  самимъ  губернаторомъ!  Если 

продать  душу  (Всхлипывая),  МОЖНО  Никуда  не  ѢзДИТЬІ 
(Утираетъ  платкомъ  слезы) 

березинъ.  Однако  у  васъ  нервы-то  не  въ  порядкѣ... 
нахманъ.  Э!  Развѣ  у  еврея  есть  нервы?!  У  него 
нѣтъ  ни  нервовъ,  ни  сердца,  ни  души... ничего  у  него 

нѣтъ!..  (Многочисленные  часы  въ  магазинѣ  начинаютъ  бить  „12“ 
Послѣ  этого — небольшая  общая  пауза.  Лія  о  чемъ-то  шепчется  съ 
Березинымъ) 

лей з еръ.  (Вздохнувъ)  Десять  лѣтъ  я  хочу,  чтобы  всѣ 
часы  били  у  меня  сразу,  и  никогда  этого  не  случалось... 
Они,  какъ  люди,  никогда  не  могутъ  быть  согласны... 
(Задумчиво  идетъ  въ  магазинъ) 


с!$ 


3  а  и  а  в  ѣ  с  ъ. 
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АКТЪ  ВТОРОЙ. 

Та  же  декорація.  Вечеръ.  Въ  магазинѣ,  за  столикомъ,  при  свѣтѣ 
низкой  лампы  подъ  зеленымъ  колпакомъ,  работаетъ  одинъ  III  л  о  й  м  е. 
Лія  и  Березинъ  сидятъ  въ  залѣ,  окутанной  сумерками  вечера.  Че¬ 
резъ  стѣну  глухо  доносятся  минорные  аккорды  фисгармоніи,  кто-то 
играетъ  прелюдію  Мендельсона.  При  поднятіи  занавѣса  изъ  даль¬ 
нихъ  комнатъ  выходитъ  Маша  съ  зажженною  лампою  въ  рукахъ. 

# 

МАША.  (Ставя  лампу  на  столъ  передъ  Ліей  и  'Березинымъ  ) 
Барышня!  Вы  меня  разсчитайте... 

лія.  (Удивленно)  Ты  хочешь  уйти  отъ  насъ?..  Почему? 
Развѣ  ты  чѣмъ-нибудь  недовольна? 

маша.  Зачѣмъ — недовольна?  Довольна,  а  только... 
Кто  ихъ  знаетъ!  Болтаютъ  разное...  Боюсь  я... 

ЛІЯ.  Ие  понимаю...  (Шлойме,  оторвавшись  отъ  работы, 
прислушивается  къ  аккордамъ  музыки  и  вздыхаетъ) 

маша.  Болтаютъ  вонъ,  что  жидовъ  бить  будутъ... 
А  мнѣ  что  же?  Всякому,  барышня,  жизнь  дорога... 
Начнутъ  бить, —не  станутъ  разбирать...  (Пауза)  Бросить 
васъ,  я  не  брошу,  вамъ  тоже  безъ  человѣка  остаться 
нельзя,  а  только  вы  подыскивайте... 

ЛІЯ.  Хорошо.  (Маша  уходитъ.  Большая  пауза)  Всякій 
разъ,  когда  я  услышу,  что  гдѣ-нибудь  быотъ|  евреевъ, 
я  чувствую,  что  я— жидовка...  И  въ  моей  душѣ  начи¬ 
наетъ  шевелиться  непріязнь  къ...  вамъ,  русскимъ, 
которые  бьете  насъ...  И  тогда  я  начинаю  чувствовать 
связь  со  своимъ  народомъ,  которой  въ  обыкновенное 
время  не  чувствую...  Вотъ  и  теперь:  въ  Бессарабіи, 
говорятъ,  ждутъ  погрома... 
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БЕРЕЗИНЪ.  (Грустно)  Да.  Я  СЛЫШаЛЪ... 
лія.  И  я  начинаю  чувствовать  непріязнь...  даже... 
къ  тебѣ... 

березинъ.  Развѣ  я  въ  чемъ-нибудь  виноватъ,  Лія? 
Развѣ  я  не  тотъ  же  „жидъ“?  Меня  тоже  гнали  всю  жизнь, 
начиная  съ  гимназической  скамейки.  Я  выросъ  въ  бѣд¬ 
ной  семьѣ.  Я  видѣлъ,  какъ  сильные  люди  унижали 
отца,  унижали  мою  мать.  Я  росъ  съ  ненавистью  и  раб¬ 
скимъ  трепетомъ  передъ  этими  богатыми,  нарядными, 
сильными...  Я  зарабатывалъ  хлѣбъ  всегда  съ  униже¬ 
ніемъ.  За  гроши,  которые  мнѣ  платили  за  всѣ  эти  уроки, 
переписки,  чертежи — отъ  меня  требовали  нагнутой  шеи. . . 
Меня  держали  въ  передней,  какъ  лакея,  на  каждомъ 
шагу  давали  понять,  что  я  нищій,  и  что  мой,  горбомъ 
заработанный,  грошъ  есть  благодѣяніе  всѣхъ  этихъ  сы¬ 
тыхъ  и  довольныхъ  мерзавцевъ...  Вотъ  кого  я  нена¬ 
вижу!..  Они  исковеркали  мою  душу:  они  обстригли  у 
нея  крылья!  Они  вскармливали  во  мнѣ  подлую  тру¬ 
сость,  гнали  меня  за  каждую  попытку,  каждый  порывъ 
къ  свободѣ...  У  меня  нѣтъ  сильной  воли,  но  ненависти 
къ  нимъ  у  меня  много!  Я  —  тоже  „жидъ“...  Я  ни  въ 
чемъ  не  виноватъ  предъ  тобою... 

лія.  Не  виноватъ.  Я  это  знаю  и  все-таки  не  могу 
заглушить  въ  своей  душѣ  этой  непріятной  нотки.  Я  тебя 
люблю,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  какъ-то  сержусь  на  тебя... 
И  что-то  отравляетъ  мою  искренность  къ  тебѣ...  Тыне 
сердись,  Владиміръ!..  Я  не  виновата...  (Неловкая  пауза; 
аккорды  фисгармоніи  глухо  звучатъ  за  стѣной)  Гы  сердишься? 

березинъ.  (Встряхнувъ  головой)  Нѣтъ.  Такъ...  скверно 
что-то.  Мнѣ  грустно,  что  люди  успѣли  заронить  въ  твою 
душу  искорку  этой  безсмысленной  вражды...  Кто  это 
тамъ  играетъ,  словно  плачетъ  о  чемъ-то? 

лія.  Больной  мальчикъ,  сынъ  нашего  сосѣда...  еврей... 
Однажды  его  поймали  мальчики-христіане  и  продѣлали 
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надъ  нимъ  злую  шутку:  они  крестили  его  въ  грязномъ 
чану  съ  дождевой  водой.  Была  осень...  Стояли  холода. 
Онъ  захворалъ  и  лишился  ногъ... 

березинъ.  (Вздохнувъ)  Да,  нашимъ  ребятамъ  чуть  ли 
не  съ  пеленокъ  прививаютъ  эту  ужасную  вражду... 
(Музыка  замолкаетъ) 

лія.  Когда  я  была  подросткомъ  и  училась  въ  гим¬ 
назіи,  со  мной  былъ  одинъ  случай...  Я  его  никогда  не 
забуду,  до  самой  смерти...  И  теперь  я  не  могу  выки¬ 
нуть  его  изъ  головы... 

БЕРЕЗИНЪ.  Что  же  СЪ  тобой  случилось?..  (Пауза)  Лія! 
лія.  Пропалъ  христіанскій  ребенокъ,  мальчикъ  лѣтъ 
4-хъ,  и  по  городу  стали  вотъ  такъ  же  говорить,  что  его 
убили  евреи. 

березинъ.  Римляне  въ  этомъ  же  обвиняли  пер¬ 
выхъ  христіанъ... 

лія.  Мои  подруги  заспорили  о  томъ,  употребляемъ 
мы  христіанскую  кровь  или  нѣтъ.  Одна  подошла  ко  мнѣ 
и  спросила:  „правда  ли?“  Личико  у  нея  было  задорное. 
Оно  до  сихъ  поръ  стоитъ  въ  моей  памяти...  Я  сказала, 
что  это  ложь.  Дѣвочка  настаивала,  другія  слушали  и 
всѣ  пожирали  меня  любопытными  взорами,  словно  смо¬ 
трѣли  на  какого-то  звѣря...  Я  предложила  спросить  свя¬ 
щенника.  Когда  былъ  урокъ  закона  Божьяго,  я  пошла 
вмѣстѣ  съ  ними  въ  классъ  и  сѣла  рядомъ  съ  той  дѣ¬ 
вочкой...  Когда  въ  классѣ  сдѣлалось  тихо,  эта  дѣвочка 
встала  и  громко  спросила  священника,  правда  ли?.. 
березинъ.  Что  же  онъ  сказалъ? 
лія.  Онъ?  Онъ  сказалъ,  что  это  дѣло  темное  и  что 
онъ  не  можетъ  этого  утверждать,  но  не  можетъ  отри¬ 
цать...  Такъ  и  сказалъ!..  Тогда  моя  сосѣдка  обернулась 
въ  мою  сторону  и  довольно  громко  прошептала:  „что? 
чья  правда?"  Мнѣ  сдѣлалось  такъ  больно  и  обидно, 
что  я  разрыдалась...  Священникъ  спросилъ,  что  слу- 
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чилось,  и  я  разслышала,  какъ  кто-то  изъ  дѣвочекъ 
ТИХО  отвѣтилъ  ему:  „она  —  ЖИДОВКа".  (Шопотомъ)  Со 
МНОЙ  сдѣлался  истерическій  припадокъ...  (Смолкаетъ; 


чрезъ  стѣну  снова  доносятся  аккорды  фисгармоніи) 

березинъ.  Лія!  Іы.  кажется,  плачешь?  (Беретъ  ея 
руку)  Не  стоитъ,  голубка,  плакать... 

лія.  Нѣтъ,  не  плачу,  но  мнѣ  тяжело  это  разсказы¬ 
вать...  Точно  все  это  случилось  только  вчера...  Это 
была  большая  трагедія  моей  маленькой  души...  И  те¬ 
перь  я  вспомнила  эту  трагедію  и  мнѣ  кажется,  что  она 
не  кончилась  до  сихъ  поръ...  и  никогда  не  кончится... 
до  самой  смерти... 

березинъ.  (Цѣлуетъ  у  Ліи  руки)  Зачѣмъ  такъ  гово¬ 
рить?..  Не  надо!..  Пора  это  забыть... 

лія.  Пока  мы  жили  въ  Петербургѣ,  я  успѣла  забыть, 
что  —  „жидовка".  А  теперь  я  не  могу  выкинуть  этого 
изъ  головы.  Право!  Должно  быть,  въ  глубинѣ  души  у 
человѣка  всегда  живетъ  безсознательная  привязанность 
къ  своей  національности,  религіи... 

БЕРЕЗИНЪ.  Р  е  лигіи? 

лія.  Да.  Меня  не  трогаетъ  наша  религія  и  многое 
въ  ней  кажется...  нелѣпымъ.  Но  временами,  когда  я 
слышу,  какъ  отецъ  читаетъ  свои  субботнія  молитвы, 
что-то  вдругъ  шевельнется  въ  душѣ,  далеко-далеко 
гдѣ-то  тамъ,  что-то  вспомнится  свое,  близкое,  родное, 
чего-то  станетъ  жалко  (Тихо),  и  сердце  вдругъ  заноетъ- 
ваноетъ...  захочется  плакать.  (Опускаетъ  голову) 

березинъ.  Ты,  кажется,  въ  самомъ  дѣлѣ  хочешь 
плакать?  Перестань! 

лія.  Нѣтъ.  Такъ.  Мнѣ  грустно  что-то.  Мнѣ  жаль 
Нахмана.;.  Должно  быть,  онъ  уже  понялъ...  (Аккорды 


фисгармоніи  обрываются) 

березинъ.  Ты  съ  нимъ  не  объяснилась  еще?..  Надо 
сказать  ему...  Нехорошо... 
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лія.  Я  все  откладываю.  Посмотрю  на  него  и  мнѣ 
сдѣлается  такъ  жалко  этого  человѣка,  что  я  не  могу... 
Онъ  очень  хорошій  человѣкъ.  Отецъ  относится  къ  нему 
съ  какимъ-то  благоговѣніемъ...  Когда-то  и  я  благоговѣла 
передъ  нимъ...  Я  ему  очень  многимъ  обязана... 

ббрезинъ.  Человѣкъ  онъ  хорошій,  но  ему  не  хва¬ 
таетъ  знаній.  Онъ  то  и  дѣло  „открываетъ  Америки*. 
Ты  объяснись  съ  нимъ  поскорѣе...  Мнѣ  качается,  что 
онъ  догадывается...  Онъ  какъ-то  странно  смотритъ  на 
меня...  Онъ  меня  ненавидитъ...  И  отцу  ты  тоже  скажи... 

лія.  Вотъ  это  для  меня — мука!  Для  отца  это  будетъ 
большой  ударъ...  Сказать  ему  всю  правду,  —  это  все 
равно,  что  взять  ножъ  и  своими  руками  вонзить  ему 
въ  сердце...  Но  вѣдь  это  тоже  мука:  любить  и  прятаться 
и  каждую  минуту  бояться!..  Я  словно  преступница:  живу 
подъ  вѣчнымъ  страхомъ,  что  мое  преступленіе  рас¬ 
кроется... 

березинъ.  Да,  любить  исподтишка  —  это  и  мнѣ  не 
нравится. 

лія.  Я  завидую  своей  сестрѣ:  она  безъ  всякихъ  ко¬ 
лебаній  крестилась,  вышла  замужъ  за  русскаго  и  живетъ 
теперь  своей  жизнью...  Она  совершенно  порвала  съ 
семьей  и  ей  не  жалко  отца...  Отецъ  запрещаетъ  произ¬ 
носить  ёя  имя... 

березинъ.  Она — молодецъ!  Какое  намъ  дѣло  до  ро¬ 
дителей?  У  насъ — своя  жизнь,  и  мы  одни  имѣемъ  право 
тратить  ее,  какъ  намъ  вздумается.  Надо  ломать  все,  что 
мѣшаетъ  жить...  Всѣ  эти  отрепья  современнаго  благо¬ 
получія  связываютъ  насъ  по  рукамъ  и  ногамъ...  Это — 
вѣрно!.. 

лія.  Ты  такъ  говоришь,  когда  ты — около  меня.  Дома 
ты,  навѣрное,  считаешься  съ  родителями...  Я  знаю,  что 
имъ  не  нравятся  наши  отношенія... 

березинъ.  (Со  вздохомъ)  Какое  мнѣ  дѣло?  „Уходя  въ 


30 


Е.  Чириков  ъ. 


новый  міръ,  нельзя  брать  съ  собою  ничего  изъ  стараго 
міра“ . . .  Это — вѣрно ! 

лія.  (Задумчиво)  Дома  ты,  навѣрно,  доказываешь,  что 
я  такая  хорошая,  что  совсѣмъ  не  похожа  на  еврейку!.. 
Странно.  Когда  вы  видите  хорошаго  еврея,  котораго  вы 
не  можете  упрекнуть  нн  въ  чемъ  дурномъ,  вы  говорите: 
„онъ  не  похожъ  наеврея“.  Почему?  Вѣдь  онъ  все-таки — 
еврей?.. 

березинъ.  Лія!  Кто  это — „вы“?  О  комъ  ты  говоришь? 

маша.  (Появляясь  въ  двери) Самоваръ,  барышня, поданъ! 
(Хочетъ  уйти) 

лія.  Маша!  Постой! 
маша.  Что,  барышня? 
лія.  Ты  меня  ненавидишь? 

маша.  Что  вы  это,  барышня!  Господь  съ  вами!  За 
что  мнѣ  васъ  ненавидѣть?.. 

лія.  За  то,  что  я — жидовка!.. 

маша.  Вотъ  ужъ  и  нѣтъ!  Да  вы  у  насъ  такая  рас¬ 
прекрасная!..  Да  ВЪ  васъ  жидовскаго-то  (Показываетъ  на 
кончикъ  своего  мизинца)  вотъ  настолько  нѣтъ.  Да  ей-Богу! 
Никто  и  не  скажетъ,  что  вы  жидовка... 
лія.  (Съ  иронической  улыбкой)  Не  похожа? 
маша.  Да  нисколько!  Характеръ  у  васъ  самый 
русскій! 

лія.  (Съ  хохотомъ)  Вотъ  спасибо!  Иди!  иди! 
маша.  Да,  ей-Богу!  Развѣ  кто-нибудь  скажетъ,  что... 
лія.  Ладно!  ладно!  иди!  Спасибо  за  комплиментъ! 
(Маша  уходитъ)  Вотъ  видишь? 

березинъ.  Нашла  доказательство!  (Лія  продолжаетъ 
смѣяться)  Это,  Лія,  мелочь,  съ  которой,  право,  стыдно 
считаться. 

лія.  (Оборвавъ  смѣхъ,  серьезно)  А  ты  никогда  не  гово¬ 
рилъ  такъ?  Пхяшомни! 
березинъ.  Я? 
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лія.  Припомни! 

БЕРЕЗИНЪ.  Нѣтъ,  не  помню... 

лія.  Зимой,  на  студенческомъ  вечерѣ...  Гинцбургъ 
попросилъ  тебя  познакомить  его  съ  какой-то  барышней... 
Блондинкой.  Помнишь?  Она  спросила:  „онъ  жидъ?"  А 
ты  ей  сказалъ:  „хотя  онъ,  дѣйствительно,  еврей,  но 
такой  хорошій,  такой  хорошій,  что  совсѣмъ  не  по¬ 
хожъ  на  еврея !“ 

березинъ.  (Смущенно)  Что-то  подобное,  кажется, 
было... 

лія.  Не  подобное,  а  именно  такъ  и  было... 

березинъ.  Ты,  Лія,  во  всемъ  хочешь  найти  оскор¬ 
бленіе  и  потому  находишь...  Неужели  такому  пустяку 
можно  придавать  значеніе?..  У  тебя  болѣзненно  настроен¬ 
ное  самолюбіе... 

лія.  Вѣроятно.  Не  знаю...  Твой  отвѣтъ  кольнулъ 
меня  въ  самое  сердце...  И  я  всю  ночь  напролетъ  про¬ 
плакала  и  мнѣ  было  такъ  оскорбительно,  такъ  больно!.. 
Я  старалась  убѣдить  себя,  что  не  люблю  тебя...  (Въ 
магазинъ  входитъ  посланный  отъ  аптекаря  за  часами,  Шлойме 
вытираетъ  часы  замшей,  завертываетъ  въ  бумагу  и  отдаетъ;  по¬ 
сланный  ^уходитъ) 

березинъ.  (Цѣлуетъ  руку  у  Ліи)  Но  ты  не  убѣдила? 
да?  не  убѣдила?  Ты  меня  любишь...  Я  знаю...  (Шлойме 
заглядываетъ  въ  залъ,  укоризненно  качаетъ  головой  и,  вздохнувъ, 
идетъ  опять  къ  столику,  но  время  отъ  времени  отрывается  отъ 
работы  и  прислушивается) 

лія.  (Тихо)  О,  если  бы  я  могла  не  любить  тебя!.. 
(Опускаетъ  голову;  Березинъ,  стоя  рядомъ,  гладитъ  Лію  по  го¬ 
ловѣ  и  заглядываетъ  въ  глаза  Ліи)  Люблю  себѣ  на  муку! 
(Встрепенувшись)  Постой!  Отойди!  Кажется,  кто-то  идетъ... 

Отецъ... 

березинъ.  Никого  нѣтъ...  Чего  ты  такъ  испуга¬ 
лась?..  все  равно... 

лія.  Охъ,  какъ  я  испугалась!..  (Пауза)  Я  хочу  тебѣ 
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сказать  еще...  Я  не  религіозна...  У  меня  нѣтъ  вѣры... 
Но  креститься  я  не  могу...  Вѣдь  ты  и  такъ  будешь 
любить  меня? 

бе!ре|зинъ.  Что  за  вопросъ! 

лія.  Ну,  вотъ  и  хорошо!  вотъ  и  хорошо!  Пусть  такъ... 
бере|зинъ.  Если  я  какъ-то  заговорилъ  объ  этомъ, 
то,  конечно,  не  потому,  чтобы  считалъ  это  важнымъ 
въ  нашихъ  отношеніяхъ... 

лія.  Да,  конечно!  я  знаю...  Не  сердись!.. 
березинъ.  Я  говорилъ  тебѣ  только,  что  иначе  на 
нашемъ  пути  будетъ  стоять  тысяча  преградъ  и  терній 
и  я  боюсь,  что  ты,  голубка,  устанешь! 

лія.  Не  устану.  А  если  устану, — умру  и  буду  отды¬ 
хать...  Я  не  могу  креститься...  Все  мое  существо  про¬ 
тивится  этому,  и  мнѣ  кажется,  что  если  я  сдѣлаю  это, 

ТО...  потеряю  И  себя,  И  тебя...  (Въ  магазинъ — .автоматиче¬ 
скій  звонокъ,  туда  входитъ  Нахманъ.  Лія  испуганно  обрываетъ 
и  вскакиваетъ) 

ЛІЯ.  Это  ОНЪ...  отецъ!..  (Исчезаетъ  въ  дальнихъ  комна¬ 
тахъ.  Березинъ,  нервно  ероша  на  головѣ  волосы,  ходитъ  взадъ  и 
впередъ  по  комнатѣ) 

нахманъ.  (Отвѣчая  на  поклонъ  ш л ойме)  Здравствуй, 

Шлойме!  Работаешь? 

шлойме.  Работаю.  Какъ  же,  ре  бъ  Нахманъ?  Не  буду 
работать, — не  буду  кушать... 

нахмаъъ.  Ребъ  Лейзеръ  дома? 
шлойме.  Ихъ  нѣтъ.  Они  ушли  по  дѣлу,  —  скоро 
вернутся...  Правда  ли,  что  въ  Бессарабіи  очень  тре¬ 
вожно  и  что  тамъ  хотятъ  сдѣлать  погромъ?.. 

нахманъ.  Въ  газетахъ  пока  ничего  нѣтъ.  Но  гово¬ 
рятъ,  что  это— правда.  Мой  знакомый  получилъ  письмо 
изъ  Кишинева...  Тамъ  большая  тревога:  евреи,  вотъ 
уже  двѣ  недѣли,  живутъ  въ  страхѣ,  богатые  прячутъ 
деньги  въ  банкъ  и  уѣзжаютъ,  а  бѣднымъ  нечего  пря¬ 
тать  и  некуда  уѣзжать . . . 
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шлойме.  Ай-ай-ай!..  За  что  насъ  бить?  Развѣ  бѣд¬ 
ные  евреи  живутъ  лучше  бѣдныхъ  поляковъ  и  рус¬ 
скихъ?. .  Кто  имѣетъ  одну  подушку  и  одну  селедку  въ 
день,  тѣхъ  будутъ  бить...  За  что? 

нахманъ.  Да,  Шлойме,  Богъ  хочетъ  почаще  напо¬ 
минать  намъ,  что  мы  евреи  и  живемъ  въ  голусѣ  *), 

что  намъ  пора  подумать  о  Святой  Землѣ!  (Проходитъ  въ 

залъ) 

шлойме.  Правда,  правда,  ребъ  Нахманъ!  (Садится 
снова  за  работу.  Нахманъ  молча  здоровается  съ  Березинымъ 
оба  ходятъ  по  комнатѣ,  непріязненно  избѣгая  другъ  друга) 
НАХМАНЪ.  Слышали  хорошія  новости? 
березинъ.  Ничего  не  слыхалъ.  Какія  новости? 
нахманъ.  Въ  Бессарабіи  опять  скоро  будутъ  бить 
жидовъ. 

березинъ.  Не  слыхалъ.  Очень  печально. 
нахманъ.  И  очень  больно! 
березинъ.  Вѣроятно.  Меня  не  били... 
нахманъ.  Очень  печально!.. 

березинъ.  Развѣ  вамъ  было  бы  пріятно,  если  бы 
меня  избили?  Странно! 

нахманъ.  Тогда  вы  лучше  поняли  бы,  какъ  это 
скверно,  когда  людей  бьютъ  только  за  то,  что  они  ро¬ 
дились  евреями...  А  другіе  говорятъ,  что  это  „очень 
печально44!..  Больно,  господинъ  Березинъ!  Очень  больно! 
А  вамъ,  вѣроятно,  стыдно... 
березинъ.  За  другихъ? 

нахманъ.  Конечно!..  (Пауза)  Я  хочу  предложить 
вамъ  одинъ  вопросъ.  Я  боюсь  только,  что  вы  можете 
опять  обидѣться... 

березинъ.  Сдѣлайте  одолженіе,  спрашивайте! 
нахманъ.  Вы  никогда  не  видали,  какъ  бьютъ  насъ, 
жидовъ? 

*)  Въ  изгнаніи. 
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березинъ.  Не  доводилось...  И  очень  радъ... 
нахманъ.  Это  очень  красивая  картина...  Можетъ 
быть,  и  у  насъ  будетъ  погромъ, — тогда  и  вы  посмотрите... 
березинъ.  Меня  удивляетъ  вашъ  тонъ... 
нахманъ.  Я  хотѣлъ  бы  узнать,  что  вы  будете  дѣ¬ 
лать,  когда  увидите,  что  бьютъ  жидовъ? 
березинъ.  Вамъ  это  интересно? 
нахманъ.  Очень.  Если  ваши  единовѣрцы  будутъ 
на  вашихъ  глазахъ  бить  жидовъ,  выпускать  изъ  пе¬ 
ринъ — пухъ,  а  изъ  жидовскихъ  животовъ  кишки,  без¬ 
честить  нашихъ  женъ,  матерей,  сестеръ,  —  что  вы  бу¬ 
дете  дѣлать? 

БЕРЕЗИНЪ.  (Уклончиво)  Не  знаю... 
нахманъ.  Вы  же  должны  что-нибудь  дѣлать!  Или 
вы  будете  стоять  въ  сторонкѣ  и  смотрѣть?  Или  это  „не 
ваше  дѣло“?  Пускай  человѣчество  возрождается,  а  жи¬ 
довъ  бьютъ  себѣ  на  здоровье,  какъ  собакъ?! 

березинъ.  Вы,  во  что  бы  то  ни  стало,  желаете, 
чтобы  я  былъ  виноватъ  въ  томъ,  что  дѣлаютъ  другіе? 

нахманъ.  Я  васъ  ни  въ  чемъ  не  обвиняю.  Я  только 
хотѣлъ  бы  знать,  что  должны  дѣлать  въ  такихъ  слу¬ 
чаяхъ  такіе  люди,  какъ  вы.  Не  могутъ  же  они  молча 
смотрѣть  и  думать,  что  еще  однимъ  шагомъ  ближе  къ 
торже ств у  с  о ціа лъ  -  д  емократіи? 

березинъ.  Что  вамъ,  наконецъ,  отъ  меня  надо?! 
нахманъ.  Пойдете  вы  въ  толпу,  когда  она  взду¬ 
маетъ  насъ  бить,  и  станете  останавливать  дураковъ  и 
негодяевъ? 

березинъ.  (Раздраженно)  Я  самъ  знаю,  что  мнѣ  дѣ¬ 
лать,  и  не  имѣю  надобности  совѣтоваться  съ  вами.  Это  — 
неделикатно...  лѣзть  въ  чужую  душу...  (Въ  дверяхъ  по¬ 
является  Лія.  встревоженная  близкой  ссорой) 

лія.  Здравствуйте,  Нахманъ!  Владиміръ  Николаевичъ! 
Вы  опять,  господа,  сцѣпились?..  Вы  спорите  такъ  не  хо¬ 
рошо,  что  можно  подумать — ссоритесь!.. 
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нахманъ.  Я,  Лія  Лазаревна,  несчастный  человѣкъ: 
когда  я  хочу  поговорить  по  душѣ,  другимъ  кажется, 
что  я  лѣзу  ногами  въ  душу.  А  я  никогда  себѣ  этого 
не  позволяю,  потому  что  я  знаю  по  опыту,  какъ  это 
скверно,  когда  въ  твою  душу  лѣзутъ  съ  ногами.  Вѣдь 
въ  еврейскую  душу  только  такъ  и  заглядываютъ,  но¬ 
гами  въ  грязныхъ  калошахъ!.. 

лія.  Будетъ  вамъ!  Оба  вы  хорошіе  люди...  Зачѣмъ 
вѣчно  вздорить  между  собою?..  Словно  враги... 

нахманъ.  Я  только  спросилъ  Владиміра  Николае¬ 
вича,  что  онъ  будетъ  дѣлать,  когда  на  его  глазахъ 
начнутъ  бить  евреевъ.  Неужели  мой  вопросъ  недели¬ 
катенъ?  Я  вовсе  не  имѣлъ  въ  виду  личность;  я  хо¬ 
тѣлъ  узнать,  какъ  это  у  нихъ  разрѣшается.  Я  никогда 
не  видалъ,  не  слыхалъ  и  не  читалъ,  чтобы  русская  ин¬ 
теллигенція  когда-нибудь  пыталась  останавливать  избі¬ 
еніе  евреевъ.  Всѣ  прячутся,  торопятся  засвидѣтельство¬ 
вать  чрезъ  полицію,  что  они  христіане  и  что  имущество 
у  нихъ  христіанское...  Въ  лучшемъ  случаѣ  ихъ  герой¬ 
ство  проявляется  въ  томъ,  что  иногда  наиболѣе  хра¬ 
брые  позволяютъ  такъ  называемымъ  „ приличнымъ “  евре¬ 
ямъ  спрятаться  подъ  своей  кровлей.  Вы  говорите, 
что  такихъ  людей,  какъ  вы,  т.  е.  вашихъ  единомы¬ 
шленниковъ  —  много.  Но  гдѣ  же  бываютъ  эти  люди, 
когда  убиваютъ,  безчестятъ  и  грабять  евреевъ? 

березинъ.  Въ  этомъ  отношеніи  я  такъ  же  безси¬ 
ленъ,  какъ  и  вы.  Я  такой  же  жидъ  среди  своихъ  еди¬ 
новѣрцевъ,  какъ  вы — среди  русскихъ!  Вы  это  отлично 
понимаете...  Интересно  узнать,  что  будете  дѣлать  вы? 
лія.  Положеніе,  положимъ,  не  совсѣмъ  одинаковое... 
нахманъ.  Меня  будутъ  бить,  а  вы  будете  смотрѣть. 
И  я  вамъ  все-таки  скажу,  что  я  буду  дѣлать...  (Горячо). 
Я  не  буду  отрекаться  отъ  своего  народа,  не  надѣну  на 
шею  креста  и  не  возьму  въ  руки  иконы,  чтобы  спря- 
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таться  за  спину  вашего  Бога!  Нѣтъ!  Если  понадобится 
умереть, — я  умру  евреемъ!  Я  буду  ихъ  проклинать  и 
тоже  бить,  пока  мои  руки  не  упадутъ  вмѣстѣ  со  мной! 
Я  ВОЗЬМу  ВЪ  руки  револьверъ  (Выхватываетъ  изъ  кармана 
револьверъ)  и  буду  защищать  свой  народъ,  свою  религію, 
самого  себя!  У  меня  есть  вѣрный  защитникъ!  Ему  все 
равно:  еврей  я,  или  христіанинъ!  И  когда  я  увижу,  что 
надо  умирать,  я  самъ  убью  Нахмана!  самъ! 

березинъ.  Револьверомъ  не  разрѣшаются  такіе  во¬ 
просы...  Какъ  только  толпа  увидитъ  въ  вашихъ  рукахъ 
револьверъ  —  она  остервенѣетъ,  и  тогда  начнется  кро¬ 
вавая  расправа...  Плохую  услугу  вы  можете  оказать 
своему  народу... 

нахманъ.  Что  же  вы  хотите?  Вы  хотите,  чтобы  я 
издохъ,  какъ  теленокъ? 

березинъ.  Я  этого  вовсе  не  хочу! 
нахманъ.  Даже  бродячія  собаки,  когда  ихъ  ловятъ, 
отгрызаются,  а  вы  не  велите  мнѣ  защищаться? 

лія.  Кто  это  —  „вы“?  Зачѣмъ,  Нахманъ,  обращать 
свои  обвиненія  на  Владиміра  Николаевича? 

нахманъ.  Но  Владиміръ  Николаевичъ  находитъ 
лишнимъ  мою  самозащиту.  Всякій  имѣетъ  право  защи¬ 
щаться.  Если  на  человѣка  нападаютъ  разбойники  съ 
намѣреніемъ  убить  или  ограбить,  —  всякій  по  закону 
можетъ  стрѣлять...  Только  мы,  евреи,  не  смѣемъ  этого 
дѣлать:  тогда  насъ  будутъ  судить,  какъ  бунтовщиковъ... 

березинъ.  Я  говорилъ  не  о  правѣ,  а  о  продуктив¬ 
ности  поступка. 

лія.  Нахманъ!  Много  ли  такихъ,  какъ  вы?  Подите 
въ  еврейскіе  кварталы:  тамъ  вы  увидите,  способны  ли 
эти  люди  защищаться... 

нахманъ.  Я  знаю  эти  кварталы,  очень  хорошо  знаю... 
Я  жилъ  тамъ,  а  не  только  бывалъ!.. 

лія.  Еврейская  бѣднота  не  будетъ  защищаться.  Она 
способна  только  стенать  и  вопить  отъ  ужаса. 
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березинъ.  Объ  этомъ  я  и  толкую.  Когда  мы  раз¬ 
суждаемъ  принципіально,  мы  должны  выкинуть  съ  вѣ¬ 
совъ  всѣ  личныя  ощущенія,  вспышки,  настроенія  ми¬ 
нуты.  Мы  должны  смотрѣть  съ  точки  зрѣнія  наиболь¬ 
шей  продуктивности  силъ  и  поступковъ... 

нахманъ.  Вы  очень  хладнокровны.  Это  значитъ, 
что  не  васъ  будутъ  бить. 

березинъ.  Такъ  невозможно  говорить...  Одинъ — 

про  Ѳому,  другой — про  Ерему...  (Подходитъ  къ  Ліи,  о  чемъ- 
то  съ  ней  тихо  говоритъ,  затѣмъ  молча  прощается  съ  обоими  и 
уходитъ) 

лія.  (Вслѣдъ  Березину)  Я  буду  ждать! 

БЕРЕЗИНЪ.  Хорошо!  (Уходитъ  чрезъ  магазинъ) 
маша.  (Въ  дверяхъ)  Вы,  барышня,  позабыли  про  са¬ 
моваръ?  (Уходитъ) 

лія.  Хотите  чаю?  Пойдемте! 

НАХМАНЪ.  Благодарю.  (Идетъ  вслѣдъ  за  Ліей  въ  дальнія 
комнаты) 

сруль.  (Заглядывая  въ  окно  магазина)  Можетъ  быть,  же¬ 
лаете  узнать,  что  дѣлается  на  свѣтѣ? 

шлойме.  Какъ  же  не  желать?  Заходите!  (Сруль  вхо¬ 
дитъ  въ  дверь).  Есть  что-нибудь  интересное? 

сруль.  Какъ  же  не  быть?  Свѣтъ  очень  большой  и 
каждую  минуту  гдѣ-нибудь  происходитъ  что-нибудь 
интересное...  особенное... 

шлойме.  Про  еврейскій  погромъ  нѣтъ? 
сруль.  Слава  Богу,  нѣтъ.  Или  вы  соскучились  о 
томъ,  что  васъ  давно  не  били? 

шлойме.  Есть  слухъ,  что  въ  Бессарабіи  хотятъ 
сдѣлать  погромъ. 

сруль.  Пускай  „хотятъ“!  Насъ  много  били.  Насъ 
всегда  хотятъ  бить...  И  мы  все-таки  —  живы!  Что  вы 
очень  пугаетесь? 

шлойме.  А  развѣ  вы  не  боитесь? 
сруль.  Я  не  боюсь. 
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шлойме.  Что  же,  вы  надѣнете  на  шею  крестъ? 
сруль.  Зачѣмъ — крестъ?!  Когда,  лѣтъ  десять  тому 
назадъ,  у  насъ  былъ  погромъ,  я  надѣлъ  фуражку  съ 
кокардой,  гулялъ  по  улицамъ  и  меня  никто  не  тро¬ 
нулъ  пальцемъ.  Эта  фуражка  и  теперь  у  меня  есть. 
(Шлойме  смѣется)  А  гдѣ  у  васъ  хозяинъ?  У  меня  есть 
до  него  дѣло. 

шлойме.  Хозяина  нѣтъ.  Онъ  сердится  на  васъ... 
сруль.  Ой-ой,  какъ  я  усталъ!  Можно  немножко 
отдохнуть?  (Присаживается  на  табуретъ) 

шлойме.  Ну  что  же  есть  интереснаго  въ  газетахъ? 
сруль.  Очень  много  интереснаго.  Номеръ  стоитъ 
только  пять  копеекъ  и  за  эти  деньги  вы  можете  узнать 
все,  что  случилось  на  свѣтѣ...  Каждый  человѣкъ  дол¬ 
женъ  знать,  что  дѣлается  на  свѣтѣ...  Возьмите  газету!.. 

шлойме.  Я  вамъ  еще  долженъ...  И  сегодня  у  меня 
нѣтъ  денегъ... 

сруль.  Это  ничего  не  значитъ.  Пусть  будетъ  за  вамп. 
(Суетъ  номеръ  газеты)  За  вами  будетъ  всего  пятнадцать 
копеекъ,  за  три  номера.  Вы  сказали,  что  хозяинъ  на 
меня  сердится?  За  что  онъ  можетъ  сердиться? 

шлойме.  За  то,  что  вы  переманиваете  у  насъ  при¬ 
слугу. 

сруль.  Избави  Богъ!  Зачѣмъ  я  буду  переманивать? 
И  кухарка  тоже  ищетъ,  гдѣ  лучше.  Ваша  кухарка  ищетъ 
и  кухарка  у  вашего  сосѣда  ищетъ.  И  я  сосѣдней  ку¬ 
харкѣ  хочу  дать  ваше  мѣсто,  а  сосѣдское  —  вашей  ку¬ 
харкѣ.  Я  хочу  тутъ  немного  заработать.  А  вамъ  развѣ 
не  все  равно?.. 

шлойме.  Я  этого  не  знаю.  Но  ребъ  Лейзеръ  очень 
на  васъ  сердится  и  не  хочетъ  покупать  у  васъ  газету. 

сруль.  Зачѣмъ  онъ  сердится  на  газету?  Пусть  онъ 
сердится  на  меня.  Сруль  тоя^е  хочетъ  немного  зарабо¬ 
тать.  Срулю  тоже  надо  кормить  жену  и  дѣтей.  У  меня 
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пять  дѣтей,  и  скоро  Господь  дастъ  еще  одного.  Если 
каждому  дать  только  по  двѣ  селедки  въ  день,  немного 
хлѣба,  немного  молочка,  —  то  вотъ  уже  всѣмъ  надо 
больше  полтинника.  Гдѣ  же  мнѣ  взять?  Я  плачу  за 
одну  квартиру  четыре  рубля,  а  надо  дровъ,  надо  са¬ 
поги,  брюки,  все  надо!  А  вамъ  все  равно,  какъ  будетъ 
называться  ваша  кухарка:  Маша  или  Даша... 

шлойме.  Вы  уже  бросили  торговлю  сельтерской 
водой?  Теперь  жарко, — можно  бы  заработать... 

сруль.  Что  изъ  того,  что  жарко?  Все  равно:  еслибы 
наша  улица  вела  въ  самый  адъ,  —  больше  двугривен¬ 
наго  въ  день  не  наторгуешь,  а  пользы  будетъ  все  де¬ 
сять  копеекъ...  Чистая  публика  не  пьетъ,  потому  что  у 
насъ  очень  грязно,  а  грязная  публика  хочетъ  пить  да¬ 
ромъ,  она  не  можетъ  пить  не  настоящую  воду...  А  нашъ 
будочникъ  пьетъ  очень  много:  онъ  думаетъ,  что  хчоя 
вода  течетъ  прямо  изъ  земли  и  ничего  мнѣ  не  стоитъ... 

шлойме.  Водой  можетъ  торговать  жена...  Она  что- 
нибудь  дѣлаетъ? 

сруль.  Она  мнѣ  сдѣлала  пять  дѣтей,  и  они  всѣ  ее 
сосали  и  сдѣлали,  какъ  щепка...  Теперь  опа  совсѣмъ 
больна...  Раньше  она  дѣлала  гильзы  и  тоже  зарабаты¬ 
вала  въ  день  пятнадцать  копеекъ...  Теперь  она  соби¬ 
рается  родить... 

шлойме.  А  какъ  идетъ  ваша  торговля  газетами? 
сруль.  Тихо.  Когда  было  дѣло  Дрейфуса,  я  торго¬ 
валъ  такъ  хорошо,  что  чуть  было  не  разбогатѣлъ...  И 
когда  буры  сражались  съ  англичанами,  я  тоже  торго¬ 
валъ  недурно.  Но  теперь  Дрейфусъ  кончился,  и  никто 
не  хочетъ  сражаться...  (Пауза)  Осенью  опять  сдѣлаюсь 
факторомъ  -  буду  перевозить  жителей  на  новыя  квар¬ 
тиры.  Люди  очень  любятъ  переѣзжать;  люди  думаютъ, 
что  въ  новой  квартирѣ  можно  жить  по  новому...  У  меня 
уже  есть  три  чиновника  и  одинъ  полковникъ,  которые 
каждый  годъ  переѣзжаютъ... 


40 


Е.  Чириков  ъ. 


шлойме.  И  сколько  можно  заработать? 
сруль.  И  хозяинъ  даетъ  рубль-два  и  квартирантъ 
тоже...  Полковникъ  въ  прошломъ  году  далъ  четыре 
рубля!..  Я  ему  далъ  очень  хорошую  квартиру...  А  что 
можно  нажить  съ  газеты?  Теперь  продаю  двадцать  пять — 
тридцать  номеровъ,  а  пользы  имѣю  одну  или  двѣ  ко¬ 
пейки...  Ходишь  весь  день.  Надо  сапоги.  А  къ  вечеру 
такъ  проголодаешься,  что  можно  съѣсть  все,  что  зара¬ 
боталъ,  и  забыть,  что  дома  есть  и  жена,  и  дѣти,  и  ма¬ 
маша...  (Встаетъ)  Очень  тяжело  жить!  Вы  мнѣ  будете 
должны  пятнадцать  копеекъ... 

шлойме.  Въ  пятницу  утромъ  я  вамъ  заплачу. 
сруль.  Можно  ждать.  Будьте  здоровы! 
шлойме.  Благодарю  васъ. 

сруль.  (Въ дверяхъ)  Желаю  вамъ  разбогатѣть,  какъ 
Ротшильдъ.  Тогда  вы  будете  платить  мнѣ  вмѣсто  пяти 
копеекъ  за  номеръ — шесть  копеекъ...  Богатые  люди — 

очень  добрые  люди!  (Уходитъ;  Шлойме  читаетъ  газету.  Изъ 
дальнихъ  комнатъ  выходитъ  Лія,  за  ней— -Нахманъ) 

нахманъ.  Вы  тоже  находите,  что  я — мечтатель?., 
лія.  Да,  хорошій  мечтатель! 

нахманъ.  Что  жъ!  Хорошо,  когда  человѣку  есть  о 
чемъ  мечтать.  Есть  много  людей,  которымъ  не  о  чемъ 
мечтать,  и  тѣ  люди  самые  бѣдные...  И  вы,  Лія,  когда-то 

мечтали  вмѣстѣ  СО  мною.  (Пауза.  Слышно,  какъ  къ  магазину 
подъѣхала  извозчичья  пролетка,— въ  магазинъ  входитъ  пріѣхав¬ 
шій  съ  поѣзда  Ааронъ  Френкель,  съ  узломъ,  корзиночкой,  зон¬ 
тикомъ  въ  рукахъ) 

ааронъ.  Здравствуй,  Шлойме?  Братъ  дома? 

ШЛОЙМЕ.  (Кланяется,  помогаетъ  Аарону  освободиться  отъ 
вещей)  Они  ушли,  сейчасъ  вернутся...  Проходите, — тамъ 
Лія  Лазаревна. 

лія.  (Нахману)  Все  это  было  и  прошло...  Да,  и  я 
вѣрила  этой  сказкѣ!.. 
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ааронъ.  (Шлойме)  Ты  говоришь,  —  Лія?  Развѣ  она 
уже  пріѣхала? 

шлойме.  Пріѣхали...  И  Борисъ  Лазаревичъ  прі¬ 
ѣхали.  . . 

нахманъ.  (Задумчиво)  Сказка...  да...  Можетъ  быть, 
все,  что  есть  въ  жизни  хорошаго,  все  это  —  только 
сказка... 

ААРОНЪ.  (Снимая  длиннополое  пальто  и  вѣшая  его  на  гвоз¬ 
дикъ)  Развѣ  они  уже  кончили  свое  ученье?.. 

шлойме.  Не  знаю...  Съ  ними  случилась  какая-то 
непріятность,  они  уже  больше  не  поѣдутъ  учиться... 

ааронъ.  Ай-ай-ай!  Должно  быть,  братъ  очень  огор¬ 
ченъ.  Что  ОНИ  дѣлаютъ!..  (Идетъ  въ  залъ) 

ЛІЯ.  (Увидя  Аарона)  Дядя!  (Идетъ  навстрѣчу  Аарону) 

ААРОНЪ.  Это — я!  Здравствуй!  (Цѣлуетъ  Лію  въ  щеку,  по¬ 
томъ  здоровается  съ  Нахманомъ,  который  рекомендутся  Аарону) 

Вы  съ  Борухомъ,  какъ  перелетныя  птицы:  весной  при¬ 
летаете,  а  осенью  улетаете.  Почему  вы  прилетѣли  такъ 
рано? 

лія.  Случилась,  дядя,  бѣда...  Насъ  съ  Борисомъ 
исключили  за  безпорядки... 

ааронъ.  Ай-ай-ай!  И  зачѣмъ  вамъ  было  дѣлать  без¬ 
порядки?  И  тебя,  Лія,  тоже  исключили? 
лія.  Да. 

ааронъ.  И  ты  тоже  дѣлала  безпорядки?  Ты  же  была 
такая  смирная?.. 

лія.  (Съ улыбкой)  Я,  дядя,  и  теперь  смирная... 
ааронъ.  Надо  было  тебѣ  выйти  замужъ.  Тогда  у 
тебя  были  бы  дѣти  и  были  бы  свои  домашніе  безпо¬ 
рядки...  Ну,  что  ты  смѣешься?..  Ты  выросла  такая 
большая  и  красивая,  что,  навѣрно,  очень  скоро  вый¬ 
дешь  замужъ...  (Подозрительно  взглянувъ  въ  сторону  Нах¬ 
мана)  У  тебя,  навѣрно,  уже  есть  женихъ? 

лія.  Что  вы,  дядя!..  Вы  мнѣ  лучше  скажите,  какъ 
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поживаетъ  тетка  Хане?  дѣти?..  Я  не  видала  тетю  очень 
давно! 

ааронъ.  Что  жъ?  Дѣти  себѣ  растутъ,  а  Хане  себѣ 
хвораетъ...  И  я  тоже  смотрю  въ  могилу:  у  меня  болитъ 
спина,  болятъ  ноги, и,  должно  быть,  надо  скоро  умирать... 
лія.  Что  вы,  дядя!  Зачѣмъ  умирать? 
ааронъ.  Я  и  самъ  не  знаю,  зачѣмъ  умираютъ  люди. 
Лучше  бы  имъ  совсѣмъ  не  родиться.  Но  если  я  или  Хане 
вздумаемъ  теперь  умирать,  то  для  насъ  не  будетъ  могилы.. 

лія.  (Удивлен по) Я  васъ  йе  понимаю,  дядя!..  Вы  .шу¬ 
тите? 

ааронъ.  Зачѣмъ  же  шутить?  Жить  очень  плохо,  а 
когда  умрешь,  то  еще  хуже.  Ты  должна  знать,  что  намъ 
можно  жить  только  въ  чертѣ?  Ты — тоже  еврейка... 
лія.  Я  знаю...  Въ  чертѣ  осѣдлости! 
ааронъ.  Осѣдлость  это  —  большая  черта,  а  каж¬ 
дый  городъ  п  мѣстечко  въ  этой  чертѣ  имѣютъ  еще  свою 

особую  черту...  (Рисуетъ  въ  пространствѣ  пальцемъ  большой 
кругъ  и  въ  пемъ  нѣсколько  маленькихъ) 

НАХМАНЪ.  Двѣ  черты. 

ааронъ.  Ну  да!  А  евреи,  хотя  и  очень  бѣдны,  ноу 
слава  Богу,  у  нихъ  очень  много  дѣтей.  И  потому  намъ 
въ  мѣстечкѣ  стало  очень  тѣсно,  анаше  кладбище  очу¬ 
тилось  теперь  въ  городѣ.  И  на  кладбищѣ  теперь  такъ 
же  тѣсно,  какъ  въ  городѣ.  Ты  очень  долго  не  пріѣз¬ 
жала  домой  и  ничего  не  знаешь,  какъ  мы  тутъ  живемъ!.. 
Ты  насъ  забыла!.. 

НАХМАНЪ.  (Грустно)  ЭТО — ВѣрНО... 

ААРОНЪ.  Мы  рѣшили  купить  хмѣсто  за  городомъ,  НО 
начальство  не  разрѣшило  купить,  потому  что  это  мѣсто — - 
за  чертой.  Но  развѣ  мертвый  еврей  можетъ  считаться 
жителемъ? 

лія.  Кто  же  такъ  растолковалъ  законъ?  *). 


*)  Взято  изъ  дѣйствительной  жизни  Сѣверо-Западнаго  Края. 
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ларонъ.  Кто?  Извѣстно:  начальство! 
нахманъ.  (Ядовито)  Въ  законѣ  не  сказано,  какой 
еврей:  живой  или  мертвый! 

ларонъ.  Мы  цѣлый  годъ  хлопотали.  У  насъ  былъ 
свой  повѣренный.  Теперь  министерство  разрѣшило  ку¬ 
пить  мѣсто  и  хоронить  тамъ  покойниковъ,  но  опять 
вышло  препятствіе:  при  кладбищѣ  долженъ  быть  сто¬ 
рожъ;  а  сторожъ —  еврей  и  ему  нельзя  жить  за  чертой... 

нахманъ.  (Встаетъ,  прощается;  къ  Аарону)  Остается  вамъ 
одинъ  выходъ:  пусть  сторожемъ  будетъ  тоже  покойникъ! 

ааронъ.  (Вторя  шуткѣ)  Но  у  насъ  уже  есть  сторожъ 
н  онъ  —  живой,  совсѣмъ  живой  еврей!..  Прощайте!.. 
Очень  пріятно  познакомиться!..  (Нахманъ  уходитъ) 
лія.  (Недоумѣвающе)  Какъ  же  быть? 
ааронъ.  Вотъ  я  и  пріѣхалъ  къ  начальству,  чтобы 
узнать,  какъ  намъ  быть.  На  старомъ  кладбищѣ  не  ве¬ 
литъ  хоронить  мертвыхъ  санитарное  начальство,  а  на 
новомъ  —  г.  исправникъ  не  велитъ  имѣть  сторожа... 
А  евреи  не  могутъ  ждать  и  одинъ  взялъ  себѣ  и  умеръ!.. 
(Пауза)  Ты,  можетъ  быть,  хочешь  напоить  дядю  чаемъ 
и  дать  ему  немного  покушать? 

ЛІЯ.  (Встрепенувшись)  Ахъ,  простите,  дядя!  (Вскакиваетъ) 
Вотъ  я  какая!...  Я  совсѣмъ  разсѣянная...  Сейчасъ! 
(Проворно  убѣгаетъ  въ  дальнія  комнаты:  вбѣгаетъ  Маша,  на¬ 
скоро  приготовляетъ  столъ  въ  залѣ.  Въ  магазинъ  входитъ  Лей- 
зеръ.  Шлойме  торопливо  сообщаетъ  ему  о  пріѣздѣ  Аарона, — 
Лейзеръ  идетъ  въ  залъ) 

лейзеръ.  (Входя)  Братъ  Ааронъ?!  Когда  ты  пріѣхалъ? 
(Здороваются) 

ааронъ.  Съ  вечернимъ  поѣздомъ... 
лейзеръ.  Гдѣ  же  Лія?  Лія!  Лія!  Гдѣ  же  ты  спря¬ 
талась? 

ЛІЯ.  (Появляется  въ  двери)  Что?  Я  ХЛОПОЧу...  (Исчезаетъ) 

лейзеръ.  Вотъ  умница!  Мы  немножко  покушаемъ 
и  немножко  выпьемъ  чаю...  Садись,  братъ! 
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ааронъ.  Я  все  смотрю  на  Лію  и  думаю:  какъ  она 
похожа  на  мать,  когда  та  была  молодая!  Совсѣмъ  боль¬ 
шая,  невѣста...  Надо  выходить  замужъ...  Вѣрно,  кто- 
нибудь  уже  посылалъ  шадхена?  *) 

лейзеръ.  Теперь,  братъ,  совсѣмъ  по  другому...  Те¬ 
перь  не  надо  шадхена...  Теперь  даже  отецъ  не  можетъ 
ничего  знать...  Теперь  не  хотятъ  уже  совѣтоваться  съ 
нами,  стариками...  (Маша  приноситъ  самоваръ,  подаетъ  на 
блюдѣ  рыбу)  Ну,  какъ  идетъ,  братъ,  ваша  торговля? 

ааронъ.  Какая  можетъ  быть  у  насъ  [торговля?  Всѣ 
желаютъ  имѣть  товаръ  въ  кредитъ,  а  когда  получаютъ 
жалованье,  то  прячутся.  Я  каждое  двадцатое  число 
мѣсяца  бѣгаю  и  ловлю  чиновниковъ,  когда  они  выхо¬ 
дятъ  со  службы.  У  нихъ  только  одинъ  день  бываютъ 
на  рукахъ  деньги...  Но  они  уже  знаютъ  и  прячутся! 
Совсѣмъ  плохо...  Слава  Богу,  я  немного  заработалъ  на 
шпалахъ. 

лейзеръ.  И  у  васъ  инженеръ  продаетъ  казенныя 
шпалы? 

ааронъ.  А  какъ  же?  Я  купилъ  пятьсотъ  шпалъ  и 
немного  дровъ.  Потомъ  я  ихъ  уступилъ  Сакеру.  У  Са- 
кера  есть  приказчикъ:  онъ  вездѣ  скупаетъ  эти  шпалы 
и  потомъ  они  опять  сдаютъ  ихъ  въ  казну... 
лейзеръ.  Сколько  вамъ  платитъ  Сакеръ? 
ааронъ.  Мы  имѣемъ  двадцать  копеекъ  на  каждой 
шпалѣ. 

лейзеръ.  Это  очень  мало. 

ааронъ.  Но  Сакеръ  съ  каждой  поставки  даетъ  на¬ 
чальству  двадцать  процентовъ...  И  всѣмъ  чиновникамъ 
даетъ  взаймы,  когда  угодно.  А  дать  имъ  взаймы  —  это 

все  равно  что  потерять.  (Въ  магазинѣ  звонокъ,  входитъ  госпо¬ 
динъ  въ  крылаткѣ;  Шлойме  подбѣгаетъ  къ  аркѣ  въ  залѣ) 

шлойме.  (Тихо)  Ребъ  Лейзеръ!  Есть  покупатель! 


*)  Сватъ. 


Евреи. 
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(Возвращается  на  мѣсто)  Сейчасъ  выйдетъ  хозяинъ.  Прошу 
пана  садиться!  (Подставляетъ  стулъ.  Л  ей  зеръидетъвъ  магазинъ) 

ЛЕЙЗЕРЪ.  (Раскланиваясь)  Что  угодно  пану? 

господинъ.  Часы  мнѣ  надо  направить. 

лейзеръ.  Позвольте  взглянуть  на  ваши  часы! 

господинъ.  (Вынимаетъ  часы)  Номеръ  78604.  Золотые. 
На  15  камняхъ.  (Слушаетъ  часы)  Стараго  Мозера!  Боюсь 
я  ихъ  отдавать. 

лейзеръ.  Можетъ  быть,  панъ  думаетъ,  что  послѣ 
починки  часы  будутъ  не  на  15,  а  только  на  14  камняхъ? 

ГОСПОДИНЪ.  Случается.  (Отстегиваетъ  цѣпочку  и  подаетъ 

часы  Лейзеру)  Стараго  Мозера!  (Садится;  Лейзеръ  подсажи¬ 
вается  къ  столику,  разсматриваетъ  механизмъ  часовъ) 

лейзеръ.  Дѣйствительно,  стараго  Мозера...  И  даже 
очень  стараго!  Ихъ  надо  хорошенько  вычистить.  На¬ 
счетъ  камней  пусть  панъ  не  безпокоится:  поставить 
новый  камень  надо  очень  много  труда  и  времени.  Это 
совсѣмъ  невыгодно.  Если  не  всякій  мастеръ  честно 
работаетъ,  то  всякій  понимаетъ  свою  выгоду...  Надо 
поставить  новый  волосокъ.  Волосокъ  въ  часахъ,  это, 
панъ,  ТО  же,  ЧТО  сердце  у  человѣка...  (Подаетъ  обратно 
часы)  Очень  хорошіе  часы! 

господинъ.  Хронометръ!  А  при  мнѣ  можете  все  это 
уладить? 

лейзеръ.  Панъ  боится...  Что  жъ,  если  панъ  можетъ 
здѣсь  ночевать,  то  можно  сдѣлать  и  при  панѣ...  Только 
два  раза  ночевать! 

господинъ.  (Пряча  часы  въ  карманъ)  Такъ  я  завтра 
утромъ  зайду.  (Уходитъ) 

шлойме.  (Подскочивъ  къ  двери)  Почему  же  вы,  госпо¬ 
динъ,  уходите?  Что?  (Пауза)  Но  что  же  изъ  того,  что 
мы  —  евреи?  Развѣ  евреи  хуже  понимаютъ  свое  дѣло? 
Господинъ!  (Выскакиваетъ  на  улицу)  Господинъ!  (Возвра¬ 
щается  въ  магазинъ)  Они  ушли. 
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ЛАРОНЪ.  (Подойдя  къ  аркѣ)  Нб  проДАЛИ? 
лбйзеръ.  (Махнувъ  рукой)  Если  бы  этотъ  господинъ 
былъ  часовщикъ,  то  онъ  непремѣнно  былъ  бы  мошенникъ! 
(Всѣ  трое  смѣются;  на  улицѣ  крикъ  и  шумъ:  тамъ  кого-то  бьютъ; 
Лѳйзеръ  и  ИІлойме,  сорвавшись  съ  мѣстъ,  тревожно  смотрятъ  въ 
окна)  Что  вы  дѣлаете?  Зачѣмъ  бить  лежачаго?  (Шлойме 
выбѣгаетъ  на  улицу)  Шлойме!  Тебя  побьютъ! 

ААРОНЪ.  (Тревожно)  ЧТО  ТАМЪ  СЛУЧИЛОСЬ?  (Щумъ  и  крикъ 
усиливаются,  Лѳйзеръ  намѣревается  выйти  на  улицу,  но  въ  это 
время  вбѣгаетъ  перепуганный  и  побитый  Шлойме,  быстро  захло¬ 
пываетъ  за  собой  дверь  и  запираетъ  ее.  Слышенъ  грубый  голосъ 
за  дверью  „мало  васъ  бьютъ,  проклятыхъ! 'затѣмъ  стекла  окна 
разсыпаются  вдребезги  отъ  брошеннаго  съ  улицы  камня;  Ааронъ 
прячется  въ  простѣнкѣ;  изъ  дальнихъ  комнатъ  выбѣгаетъ  испуган¬ 
ная  Лія  и  останавливается  въ  аркѣ) 

лія.  (Съ  ужасомъ)  Что  случилось?  Что  такое?  Отецъ! 
маша,  (Выбѣгая  въ  залъ)  Господи!  Никакъ  жидовъ 
начали  бить?  (Плаксиво)  Ахъ!  на  грѣхъ  я  связалась  съ 
Вами!  (Мечѳтсяіпо  комнатѣ  и  исчезаетъ) 

лейзеР|Ъ.  (Успокаивая Лію)  Ничего!  Не  бойся!..  Подра¬ 
лись  тамъ...  Ничего!  (Второй  камень  летитъ  въ  стекла  двери 
и  грубый  голосъ  кричитъ:  „погодите,  христопродавцы!  Мы  вамъ 
устроимъ  праздникъ!  Окаянные! Шлойме  съ  ужасомъ  присѣ¬ 
даетъ  къ  иолу.  Лія  нѣсколько  мгновеній  стоитъ,  безмолвная,  за¬ 
стывшая,  потомъ  выхватываетъ  изъ  кармана  платокъ,  закрываетъ 
имъ  лицо  и,  вскрикивая  истерическимъ  голосомъ  „За  что  жеѵ  за 
что?“  —  бѣжитъ  въ  дальнія  комнаты,  а  за  дверью  магазина  шумъ 
толпы,  и  въ  этомъ  шумѣ  выдѣляется  все  тотъ  же  грубый  голосъ: 
„Бить  жидовъ,  бить  проклятыхъ!  “) 

3  а  н  а  вѣсъ. 


АКТЪ  ТРЕТІЙ. 

Та  же  декорація.  III  л  ой  мѳ  работаетъ  въ  магазинѣ.  Нахманъ  и 
Л  ія  сидятъ  въ  залѣ  въ  отдаленіи  другъ  отъ  друга.  Утро. 


нахманъ.  Вообще  вы  сильно  перемѣнились  за  эти 
два  года  нашей  разлуки...  Пока  вы  жили  въ  столицѣ, 
вы  успѣли  забыть  насъ,  провинціаловъ.  Какъ  скоро  за¬ 
бываетъ  человѣкъ!.. 

лія.  Это — правда.  За  эти  два  года  я  забыла  о  томъ, 
что  я — жидовка!  Такъ  много,  Нахманъ,  было  вокругъ 
хорошихъ  людей,  которымъ  было  все  равно,  жидовка 
я  или  не  жидовка...  Жизнь  текла  очень  полно  и  инте¬ 
ресно,  и  я  упивалась  ею,  какъ  голодная...  Когда  я 
ѣхала  сюда  и  увидала  на  пыльной  дорогѣ  перваго  еврея 
въ  традиціонномъ  костюмѣ, — я  вздрогнула... 

НАХМАНЪ.  Вспомнили?.. 

лія.  Онъ  шелъ  въ  туфляхъ  и  бѣлыхъ  чулкахъ,  въ 
своемъ  длиннополомъ  сюртукѣ,  сгорбленный,  худой,  съ 
большой  серебряной  бородою...  Я  взглянула  на  него  и 


вдругъ  почувствовала  себя  такъ,  словно  увидала  ста¬ 
рый  полуразрушенный  домъ,  пустой  и  заброшенный, 
въ  которомъ  я  жила  когда-то  давно- давно,  когда  была 
еще  ребенкомъ...  Вамъ  жаль  тѣхъ  мѣстъ,  гдѣ  вы  жили 
въ  дѣтствѣ? 

НАХманъ.  Мнѣ?..  Я,  Лія,  не  зналъ  дѣтства.  У  меня 
его  не  было.  Мое  дѣтство  это  —  сплошные  побои,  го¬ 
лодъ,  слезы...  Я  рано  остался  сиротой...  Да  и  потомъ... 
Что  было  потомъ?  До  двадцати  пяти  лѣтъ  я  не  зналъ, 
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что  такое  молодость.  Я  всю  жизнь  учился,  жилъ  не  съ 
людьми,  а  съ  книгами...  въ  книгахъ...  для  книгъ...  Мои 
люди — были  великіе  покойники,  среди  могилъ  которыхъ 
я  жилъ...  Я  не  умѣлъ  смѣяться  и  не  зналъ,  что  такое 
радость!..  Другіе  люди  наслаждались  солнцемъ,  пѣсней, 
симпатіей,  а  я  вложилъ  всю  свою  юность  въ  книгу... 
Поздно  я  вышелъ  изъ  сумерекъ  могилъ  на  свѣтъ  и  по¬ 
нялъ,  что  надо  встать  съ  развалинъ  прошлаго  и  помочь 
живымъ  людямъ  жить,  а  не  умирать...  Я  вамъ  разска¬ 
зывалъ,  Лія,  какъ  все  это  случилось... 

ЛІЯ.  (Грустно)  Да...  (Пауза) 

нахманъ.  Лія!  О  чемъ  вы  задумались?  (Пауза)  Я 
нѣсколько  разъ  хотѣлъ  поговорить  съ  вами  наединѣ  и 
все  не  рѣшался,  откладывалъ...  Больше  я  не  въ  си¬ 
лахъ...  Вы  меня  слушаете? 

лія.  (Тихо)  Да,  говорите!.. 

нахманъ.  Я  чувствую  и...  вижу,  что  въ  нашихъ 
отношеніяхъ  за  эти  два  года  произошла  какая-то  пере¬ 
мѣна...  Исчезло  что-то  самое  дорогое...  дляменя... Мнѣ 
невыносимо  тяжело!  Я  не  сплю  ночей  и  все  думаю, 
думаю...  о  васъ  и  о  томъ,  что  случилось...  Я  хочу  знать 
правду!  (Пауза)  Лія! 

ЛІЯ.  (Смущенно,  дрожащимъ  голосомъ)  Что  случилось?., 
да...  да...  Я  вамъ  напишу...  Я  не  сумѣю  сказать...  Я 
боюсь,  что  скажу  не  то,  что  надо  сказать  или  не  до¬ 
скажу.  Надо  сказать  все.  А  когда  хочешь,  чтобы  слова 
передавали  все  такъ,  какъ  чувствуешь,  то  они  куда-то 
убѣгаютъ... 

н а х м а Н|Ъ .  (Глухо)  Я  уже  понялъ...  Ну,  что  жъ,  мо¬ 
жетъ  быть  лучше,  если  Нахманъ  никогда  не  будетъ 
счастливымъ  въ  личной  жизни...  Счастливые  очень 
скоро  забываютъ  несчастныхъ...  Можетъ  быть,  все  хо¬ 
рошее  въ  жизни...  только  сказка...  (Пауза) 

лія.  Вы,  вѣроятно,  думаете  о  томъ  вечерѣ,  когда 
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мы  съ  вами  сидѣли  на  рѣкѣ?..  И  вамъ  странно?  Вы 
думаете,  что  я  была  тогда  не  искренна  съ  вами?  да? 

нахманъ.  Нѣтъ,  не  думаю...  Было  и  прошло...  Это 
была  сказка,  сказка  моей  жизни... 

лія.  Я  тогда  слишкомъ  легко  отнеслась  къ  вашему 
чувству  и  къ  своему...  Я  была  тогда  9совсѣмъ  юная... 
я  не  понимала,  что  это  было  за  чувство...  Вы  должны 
простить... 

нахманъ.  Ничего,  Лія!  Я  получалъ  много  пинковъ 
отъ  жизни  и  отъ  людей...  и  одинъ  лишній,  —  ничего... 
перенесу... 

лія.  Зачѣмъ  вы  такъ  говорите?  Вы  хотите,  чтобы  мнѣ 
было  больнѣе?  Но  мнѣа=.  мнѣ  и  такъ...  очень  тяжело! 

н'ахмадъ.  Нѣтъ,  Лія!  Я  хочу  только  сказать,  что 
еврей  все  долженъ  переносить  твердо,  безъ  слезъ... 
Слезы  надо  беречь.  Ихъ  никогда  не  хватаетъ  человѣку 
на  всю  жизнь,  а  если  еще  этотъ  человѣкъ  —  еврей,  то 
ему  нужно  еще  больше  беречь  слезы...  Одно  солнышко 
спряталось  у  Нахмана,  но  у  него  есть  еще  другое  солн¬ 
це:  я  люблю  свой  народъ  и  хочу  жить  и  работать  для 
него...  Я  уѣду  въ  Палестину...  И  все  пройдетъ...  Все 
въ  жизни  проходитъ...  И  сама  жизнь  проходитъ... 

лія.  Видите  ли,  Нахманъ,  какъ  все  это  случилось... 
До  встрѣчи  съ  вами  я  была  совсѣмъ  какъ  слѣпая...  Я 
вамъ  очень  благодарна:  вы  меня  подняли...  Я...  Вотъ 
я  и  не  нахожу  словъ  и  не  умѣю  сказать,  что  яхо- 
чется!.. 

нахманъ.  Я  понимаю... 

лія.  Когда  взрослые  хотятъ,  чтобы  ребенокъ  ви¬ 
дѣлъ  дальше,  его  поднимаютъ...  Ну  вотъ  и  вы  меня 
тоже  подняли,  Я  смотрѣла  на  васъ,  какъ  на  учителя, 
который  открылъ  мнѣ  широкій  горизонтъ  жизни...  И  я 
благоговѣла  передъ  вами.  Это  чувство  благодарности  я 
и  приняла...  за  другое... 
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нахманъ.  А  теперь  мой  горизонтъ  кажется  Ліи  очень 
маленькимъ.  Да,  я  человѣкъ  небольшой  и  поднять  вы¬ 
соко  я  не  могу:  у  меня  слишкомъ  мало  силы...  Я  люблю 
свой  народъ  и  желаю  служить  своему  народу, — и  толь¬ 
ко!  Кто  броситъ  въ  меня  за  это  камнемъ?  Всякій  имѣетъ 
право  любить  свой  народъ...  Этого  права  нельзя  отнять 
даже  и  у  еврея!  Я  не  доросъ  до  любви  ко  всему  чело¬ 
вѣчеству...  Я  очень  мало  жилъ,  видѣлъ,  знаю...  Я  только 
помню,  какъ  меня  пинали  со  всѣхъ  сторонъ...  Трудно 
при  такомъ  дѣтствѣ  и  юности  полюбить  это...  человѣ¬ 
чество...  Но  я  люблю,  крѣпко  люблю  свой  народъ,  по¬ 
тому  что  моя  судьба  въ  судьбѣ  моего  народа  и  судьба 
моего  народа  во  мнѣ. . .  Вамъ  этого  мало. . .  И  я  самъ  вижу, 

ЧТО  ВЫ,  Лія,  уходите...  кѣш ИМЪ...  (Подходитъ  къ  Ліи  и  са¬ 
дится  рядомъ) 

лія.  Я  иду,  Нахманъ,  на  свѣтъ,  который  вижу.  (Пауза) 
нахманъ.  Можетъ  быть,  когда-нибудь  Лія  увидитъ, 
что  Нахманъ  былъ  не  совсѣмъ  не  правъ...  Можетъ  быть, 
когда-нибудь  Лія  опять  вернется  къ  своему  народу?., 
лія.  Я  не  перестала  любить  свой  [народъ...  (Пауза)  я 
нахманъ.  (Очень  тихо)  Можетъ  быть,  Лія  еще  не¬ 
множко  любитъ  Нахмана,  и  этого  ему  довольно...  Пусть 
только  у  него  останется  одна  капелька  надежды... 

ЛІЯ.  (Послѣ  нѣкотораго  колебанія)  Н... нѣтъ...  Не  ждите... 
НАХМАНЪ.  (Глухо)  Можетъ  быть,  Лія  любитъ...  дру¬ 
гого  человѣка? 

ЛІЯ.  (Опуская  голову)  Да. 

нахманъ.  Ну,  что  жъ  дѣлать?  Моя  сказка  кончи¬ 
лась...  Все  надо  узнать,  все  пережить...  И  у  меня  тоже 
была  сказка  любви  и  радости...  И  я  васъ  благодарю... 

(Цѣлуетъ  руку  Ліи)  Это  —  ВЪ  послѣдній  разъ...  (Долгая,  тя¬ 
желая  пауза,  Лія  обѣими  руками  подпираетъ  низко  опущенную 
голову.  Нахманъ  встаетъ)  Ну,  надо  уходить... 

ЛІЯ.  (Не  поднимая  головы,  протягиваетъ  руку)  Мы  останем¬ 
ся,  Нахманъ,  друзьями?  Да? 
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К  А  X  М  А  Н  Ъ .  Да,  друзьями . . .  (Тихо  уходитъ  черезъ  магазинъ, 
Лія  вынимаетъ  платокъ  и  отираетъ  слезы.  Навстрѣчу  Нахману 
входитъ  Борухъ  съ  книгою  въ  рукѣ) 

БОРУХЪ.  (Здороваясь  съ  Нахманомъ)  Что  ВЫ  такой  пе¬ 
чальный? 

нахманъ.  Нѣтъ  радости,  Борисъ  Лазаревичъ,  а  есть 
только  печаль...  А  вы  всегда  съ  книгами?..  Это  ужъ, 
вѣрно, — не  Талмудъ? 

борухъ.  Марксъ.  Своего  рода  тоже  Талмудъ!  Не 
читали? 

нахманъ.  Нѣтъ.  И  не  хочу. 

борухъ.  Жаль.  Это  полезнѣе  Талмуда.  Марксъ  былъ 
тоже  еврей... 

нахманъ.  Но  что  же  онъ  сдѣлалъ  для  насъ  съ 
вами? 

борухъ.  Много.  И  для  насъ,  и  для  васъ... 

нахманъ.  Не  придете  въ  субботу  къ  намъ  на  со¬ 
браніе  послушать,  что  думаемъ  и  дѣлаемъ  мы,  отста¬ 
лые  евреи? 

борухъ.  Нѣтъ.  Я  бывалъ  у  сіонистовъ.  Знаю... 

нахманъ.  Ну,  что  же  дѣлать?  Всякій  долженъ  идти 
той  дорогой,  которую  онъ  считаетъ  самой  вѣрной...  Про¬ 
щайте!  До  свиданія,  Шлойме! 

пілойме.  До  свиданія,  ребъ  Нахманъ!  Будьте  здо¬ 
ровы!..  (Нахманъ  уходитъ,  Борухъ  идетъ  черезъ  залъ  въ  свою 
комнату.  Лія  продолжаетъ  оставаться  на  томъ  же  стулѣ,  печаль¬ 
ная,  неподвижная.  Л еіізеръ  входитъ  чернымъ  входомъ  въ  залъ,  за¬ 
мѣчаетъ  неподвижную  Лію,  раза  два  проходитъ  взадъ  и  впередъ  мимо 
Ліи) 

ЛЕЙЗЕРЪ.  (Останавливаясь  передъ  Ліей)  И  О  чемъ  ТЫ 
можешь  плакать?  Отчего  ты  не  хочешь  сказать  отцу  и 
молчишь,  когда  я  хочу  заглянуть  въ  твое  сердце?  Ты 
думаешь,  что  я  меньше  сталъ  любить  тебя  оттого,  что 
ты...  не  слушаешь  меня,  старика?  (Пауза.  Лейзѳръ  под¬ 
ходитъ  ближе  и  кладетъ  руку  на  плечо  дочери)  Я  на  тебя  не- 
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множко  сержусь,  но  я  тебя  люблю  по  старому!  Что  съ 
тобой  дѣлается?  О  чемъ  ты  все  думаешь  и  ничего  не 
хочешь  сказать  мнѣ?  Лія!  у  тебя  есть  что-то  на  сердцѣ... 

лія.  (Въ  сильномъ  волненіи)  Да,  я  давно  хочу  погово¬ 
рить  съ  тобой,  отецъ,  но... 

лейзеръ.  И  я  это  вижу...  Плохо,  когда  у  дѣвушки 
нѣтъ  матери...  Ушла  наша  мать,  и  тебѣ  не  съ  кѣмъ 
подѣлиться  своими  дѣвичьими  секретами...  Ахъ,  Лія, 
Лія!  Когда  я  смотрю  на  тебя,  я  вспоминаю  нашу  мать! 
Когда  она  была  молодая,  она  была  такая  же  красивая, 
какъ  ты...  и  глаза  у  тебя  отъ  матери...  Что  ты  хочешь, 
моя  милая  дочка,  сказать  мнѣ? 
лія.  Не  могу... 

лейзеръ.  Ну-ну!  Можетъ  быть,  твое  дѣвичье  сердце 
стало  очень  громко  стучаться?  а?  и  кто  тотъ  человѣкъ, 
который  это  сдѣлалъ?  Почему  ты  такъ  поблѣднѣла?  Развѣ 
это  такъ  нехорошо? 

лія.  Я  тебя  не  могу  обманывать,  а  сказать  правду... — 
ты  будешь  очень  огорченъ... 

лейзеръ.  (Тревожно)  Я  тебя  никогда  не  училъ  обма¬ 
нывать  своего  отца.  Можетъ  быть,  тамъ,  гдѣ  ты  учи¬ 
лась,  научили  тебя  еще  и  этому?  а?  Ты  кого-нибудь 
полюбила?  (Пауза)  Лія? 

ЛІЯ.  (Чуть  слышно)  Да. 

лейзеръ.  А!  Я  такъ  и  зналъ!  Ну,  что  же  дѣлать, — 
это  такъ  и  должно  быть...  Конечно,  мнѣ  обидно,  что  я 
не  могу  догадаться,  кто  тотъ  человѣкъ,  который  хо¬ 
четъ  отнять  у  меня  мою  дочку,  но  Господь  съ  тобой! 
Лишь  бы  онъ  былъ  хорошій,  добрый  еврей  и  не  совсѣмъ 
бѣдный...  чтобы  могъ  кормить  свою  семью...  (Пауза)  Мо¬ 
жетъ  быть,  это — ре  бъ  Нахманъ? 
лія.  Нѣтъ 

лейзеръ.  Можетъ  быть,  это  докторъ  Фурманъ?  Онъ 
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всегда  очень  ласково  смотритъ  на  мою  Лію  и  всегда 
справляется  объ  ея  здоровьѣ... 

(Лія  отрицательно  качаетъ  головой) 
лейзеръ.  Тогда  я  совсѣмъ  не  знаю...  Я  сталъ  со¬ 
всѣмъ  старый,  и  глаза  мои  уже  не  видятъ,  какъ  ви¬ 
дѣли  раньше...  Но,  конечно,  онъ  хорошій,  добрый  еврей? 
лія.  Хорошій...  добрый...  (Пауза)  Но  онъ...  не  еврей... 
ЛЕЙЗЕРЪ.  (Ошеломленный)  Не  еврей?  Гой?  (Пауза)  Что 
же  ты  молчишь?  Неужели  и  это  еще  правда?  Я  уже 
много  видѣлъ  горя...  Неужели  Господь  |не  хочетъ 
больше  жалѣть  меня?..  Ну  что  же  ты  молчишь?  Говори! 
лія.  Онъ  христіанинъ... 

ЛЕЙЗЕРЪ.  (Хватаясь  руками  за  голову)  Что  ТЫ  сказала? 
Что  ты  сказала? 

лія.  Развѣ  тебѣ  было  бы  пріятнѣе,  если  бы  это  былъ 
докторъ  Фурманъ?  Ты  самъ  говорилъ,  что  у|  Фурмана 
нѣтъ  ни  Бога,  ни  чорта... 

лейзеръ.  И  все -таки  онъ  —  еврей!  Онъ  грѣшный 
еврей!  Въ  его  жилахъ  течетъ  кровь  нашего  народа! 
Кто  этотъ  гой?.,  котораго  ты  любишь? 

лія.  Онъ  хорошій  человѣкъ...  Онъ  любитъ  всѣхъ 
людей. . . 

лейзеръ.  Всѣхъ  людей?  Если  онъ  полюбилъ  тебя, 
еврейку,  то  ты  думаешь,  что  онъ  любитъ  всѣхъ  людей? 
лія.  Богъ  у  всѣхъ  одинъ... 

лейзеръ.  А  если  у  всѣхъ  одинъ,  то  почему,  когда 
гой  полюбитъ  еврейку,  то  она  должна  креститься?  По¬ 
чему  гой  никогда  не  сдѣлается  евреемъ?  Если  Богъ 
одинъ,  зачѣмъ  они  называютъ  насъ  жидами? 
лія.  Онъ  не  называетъ... 
лейзеръ.  Но  онъ  такъ  думаетъ! 
лія.  Нѣтъ. 

лейзеръ.  Э,  Лія!  Что  ты  задумала  сдѣлать?  Если 
ты  больше  не  боишься  гнѣва  Господа  и  не  жалѣешь 


54 


Е.  Ч  ириков  ъ. 


отца,  то  пожалѣй  себя!  Потухнетъ  огонь  любви,  потух¬ 
нетъ.  Онъ  не  будетъ  горѣть  вѣчно!  И  тогда  онъ  вспо¬ 
мнитъ,  что  ты — жидовка!  вспомнитъ! 

(Лія  отрицательно  качаетъ  головой) 
лейзеръ.  И  когда  у  васъ  будутъ  дѣти,  они  станутъ 
называть  евреевъ  жидами  и  ты  останешься  одна,  ты 
будешь  чужая  въ  семьѣ  своей... 

(Лія  отрицательно  качаетъ  головой) 
лейзеръ.  Твои  дѣти  будутъ  смѣяться  надъ  евреями, 
а  ты  буд ешь  бояться  сказать  имъ:  „не  смѣйтесь,  я  тоже — 
еврейка“!  Твои  дѣти  будутъ  учить  свой  законъ  и  будутъ 
говорить:  „проклятые  жиды  убили  нашего  Бога!“  и  ты 
будешь  молчать!  А  твоему  мужу  будетъ  стыдно,  что  у 
него  жена — жидовка  и  онъ  тоже  будетъ  молчать! 
лія.  (Со  слезами)  Нѣтъ!  Неправда! 
лейзеръ.  (Повышая  голосъ)  Правда!  Онъ  не  остановитъ 
дѣтей  и  не  скажетъ  имъ:  „не  проклинайте  евреевъ, 
потому  что  мать  ваша — еврейка! “ 

лія.  (Съ  нервнымъ  плачемъ)  Замолчи  же!  Этого  не  бу¬ 
детъ!  Никогда!  Человѣкъ,  котораго  я  люблю...  Нѣтъ! 
нѣтъ! 

лейзеръ.  Будетъ!  Эхъ,  Лія,  Лія!  Развѣ  они  не  знаютъ, 
что  ихъ  Богъ  былъ  на  землѣ  евреемъ  и  что  Мать  ихъ 
Бога  была  еврейка,  и  развѣ  они  боятся  называть  насъ 
жидами? 

лія.  (Сквозь  рыданія)  Не  говори!  Замолчи!  Ты  не  знаешь 
этого  человѣка...  Ты  не  смѣешь  такъ  говорить?  Онъ 
страдаетъ  за  всѣхъ,  кто  ;униженъ,  угнетаемъ...  И  за 
нашъ  народъ  онъ  страдаетъ  вмѣстѣ  съ  нами...  Ты  не 
смѣешь!  не  смѣешь! 

лейзеръ.  (Строго)  Лія!  Я  не  могу  тебя  благословить!.. 
Или  и  это  теперь  уже  стало  не  нужно?..  (Упавшимъ  го¬ 
лосомъ)  Теперь  ничего  не  нужно,  ничего!..  (Тряся  сѣдой 
головой,  закрываетъ  глаза  и  начинаетъ  потихоньку  плакать,  опу¬ 
скается  на  стулъ,  Лія  подходитъ  сзади) 
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лія.  (Обнимая  отца  за  шею)  Отецъ!  Милый  отецъ!  Не 
плачь!  Не  надо!  Я  тебя  люблю...  очень  люблю!  Я  еще 
ничего  не  знаю...  Можетъ  быть,  все  это  пройдетъ  и 
все...  останется  попрежнему...  Я  вѣдь  сама  не  знаю, 
люблю  ли  я  его  больше,  чѣмъ  тебя!  Не  знаю...  Не  плачь!.. 
(Въ  магазинъ  входитъ  Березинъ,  быстро  проходитъ  и  останавли¬ 
вается  въ  аркѣ) 

лейзеръ.  Лія!  Лія!  Я  уже  старъ,  совсѣмъ  старъ! 
Дай  мнѣ  умереть  безъ  этого  позора...  У  меня  пропала 
уже  одна  дочь...  Нѣтъ  ея!..  Я  уже  много,  очень  много 
горя  видѣлъ  въ  своей  жизни!  Дочка!  (Обнимаетъ  Лію)  Моя 
милая,  послѣдняя  дочка!  Если  ты  еще  немножко  жа¬ 
лѣешь  стараго  отца,  ты...  потерпи  и  дай  мнѣ  умереть... 
Когдая  умру, —тогда  ты  люби,  кого  хочешь. . .  Ничего  нельзя 
сдѣлать!..  Ничего!..  (Съ  отчаяніемъ)  Зачѣмъ  я  пустилъ 
тебя  учиться?  Зачѣмъ?  Испортили  тамъ  мою  милую  дочку! 
(Поднимается  и,  качая  головой,  уходитъ  въ  дальнія  комнаты) 
БЕРЕЗИНЪ.  ЛІя! 

лія.  (Поднявъ  голову,  съ  ужасомъ)  Ты?.,  уйди!  Ради  Бо¬ 
га,  уйди!  Я  сейчасъ  не  могу  тебя  видѣть...  Оставь 

меня.  Оставьте  меня  одну,  одну,  одну!  (Съ  истерическими 
рыданіями  убѣгаетъ  въ  дальнія  комнаты.  Березинъ,  пораженный 
видѣннымъ,  уходитъ  чрезъ  магазинъ.  Бору хъ  выходитъ  изъ  своей 
комнаты  и  бѣжитъ  въ  дальнія,  —  откуда  продолжаетъ  доноситься 
истерическій  вопль  Ліи.  Шлойме  испуганно  заглядываетъ  въ  залъ 
и  на  цыпочкахъ  идетъ  обратно) 

ЛЕЙЗЕРЪ.  (Выходитъ  изъ  дальнихъ  комнатъ,  растерянный, 
идетъ  къ  магазину)  Шлойме!  Шлойме!  тІто  мы  будемъ  дѣ¬ 
лать?  Что  мнѣ  съ  ней  дѣлать?  Поѣзжай  за  Фурманомъ! 
Поскорѣе!  Съ  ней  очень  скверно... 

шлойме.  Я  могу  добѣжать:  тутъ  очень  близко... 
ЛЕЙЗЕРЪ.  Поѣзжай  на  лошади!  (Выбрасываетъ  изъ  кар¬ 
мана  на  столъ  двѣ  серебряныя  монеты)  Ахъ,  не  хочетъ  Го¬ 
сподь  больше  жалѣть  меня!  (Возвращается)  Борухъ !  Бо- 

рухъ!  Иди  въ  магазинъ!  Тамъ  никого  нѣтъ.  (Скрывается 
въ  дальнихъ  комнатахъ;  Борухъ  проходитъ  въ  магазинъ.  Лія  за- 
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тихаетъ.  Въ  магазинъ  входитъ  посѣтитель,  Вору хъ  извиняется,  не 
можетъ  принять  часы,  никого  пѣтъ.  Затѣмъ  въ  магазинъ  вбѣгаетъ 
страшно  встревоженный  Из  ер  сонъ) 

из  ер  с  онъ.  Началось!  Въ  Кишиневѣ  бьютъ...  Сей¬ 
часъ  получены  телеграммы!  Вечеромъ  соберемся  вмѣстѣ 
съ  рабочими-христіанами.  Можетъ  быть,  они  помогутъ. 
Приходите  вечеромъ  въ  садъ,  за  оврагъ...  ІЯ  иду  къ 
Березину...  Онъ  приведетъ  русскихъ...  Пойдемте  къ 
нему  вмѣстѣ! 

борухъ.  У  насъ  больная...  сестра...  сейчасъ  прі¬ 
ѣдетъ  докторъ...  Я  приду...  (Из  ер  сонъ,  молча  пожавъ  руку 
Бору  ха.  торопливо  исчезаетъ) 

лейзеръ.  (Проходя  въ  магазинъ)  Ну,  слава  Богу!  слава 
Богу...  Можетъ  быть,  все  пройдетъ... 

борухъ.  Что? 

лейзеръ.  Она  успокоилась...  Она  смѣется  уже... -С лава 
Богу!.,  (рѣзко  перемѣнивъ  тонъ)  Это  ты — виноватъ!  ты! 

борухъ.  Въ  чемъ  я  виноватъ? 

лейзеръ.  Ты  пересталъ  быть  евреемъ  и  развратилъ 
свою  сестру!  Она  вернулась  не  еврейкой...  Я  давно 
вижу,  что  это  дѣло — твое!  Ты  дружишь  съ  гоями  и  не 
любишь  своего  народа!  Смотри!  (Грозитъ  пальцемъ)  Богъ 
все  видитъ!.. 

БОРУХЪ.  (Глухо)  Хорошо...  (Идетъ  въ  залъ  и  задумчиво 
ходитъ  взадъ  и  впередъ.  Въ  магазинъ  входитъ  Фурманъ,  въ  ци¬ 
линдрѣ,  перчаткахъ,  съ  сигарой  во  рту  и  съ  тростью  въ  рукѣ.  За 
нимъ  Шлойме) 

фурманъ.  Мое  почтеніе,  Лейзеръ  Моисеевичъ! 

лейзеръ.  Здравствуйте,  докторъ! 

фурманъ.  Что  у  васъ  тутъ?  Опять  барышня  дуритъ? 

лейзеръ.  Съ  ней  опять  былъ  припадокъ...  Я  очень 
испугался,  но  теперь,  слава  Богу,  лучше...  Она  смѣется... 
То  плачетъ,  то  смѣется...  Теперь  ничего...  Она  гово¬ 
ритъ,  что  у  ней  ничего  не  болитъ,  но  я  вижу,  что  она 
таетъ,  какъ  свѣчка...  Она  тоскуетъ... 
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фурманъ.  (Присаживаясь)  Это  нѳ  хорошо  Надо  быть  ве¬ 
селымъ  и  здоровымъ,  а  то  очень  скучно  жить  на  свѣтѣ... 
пора  замужъ, — все  пройдетъ!...  Сейчасъ  посмотримъ... 

лейзеръ.  Нельзя,  докторъ,  чтобы  всѣмъ  на  свѣтѣ 
было  весело.  Чтобы  кому-нибудь  было  весело,  надо 
чтобы  кому-нибудь  было  скучно...  Ничего  нельзя  сдѣлать! 

фурманъ.  Вотъ  тебѣ  и  разъ!  Нѣтъ,  почтенный  Лей- 
зеръ  Моисеевичъ,  я  васъ  искренно  уважаю,  какъ  па¬ 
тріарха  доброй  еврейской  семьи,  и  отъ  души  желаю, 
чтобы  вы  и  ваше  милое  семейство  всегда  было  весело 
и  здорово...  Слышали:  говорятъ,  что  въ  Кишиневѣ 
начался  погромъ!.. 

лейзеръ.  (Испуганно)  Что  вы,  докторъ,  говорите! 
фурманъ.  Самъ  я  не  читалъ,  но  говорятъ,  что  се¬ 
годня  есть  телеграмма... 

лейзеръ.  Можетъ  быть,  это — неправда? 
фурманъ.  А  можетъ  быть!  Кишиневъ  далеко...  Богъ 
дастъ,  МЫ  останемся  цѣлы  И  невредимы.  (Кладетъ  сигару) 
Ну,  что  тамъ  дѣлается  съ  барышней?..  Надо  посмотрѣть... 

лейзеръ.  Пойдемте,  докторъ!  Охо-хо-хо!  У  меня 
уже  и  такъ  погромъ...  У  меня  болитъ  душа  и  у  моей 
Ліи  тоже  болитъ  душа... 

ФУРМАНЪ.  (Идетъ  къ  больной,  за  нимъ  слѣдуетъ  Лейзеръ) 
А  вотъ  увидимъ.  Надо  посмотрѣть. 

лейзеръ.  Э!  Никто  не  придумалъ  еще  такого  зер¬ 
кала,  которое  можно  было  бы  вставить  въ  душу  и  по¬ 
смотрѣть!.. 

фурманъ.  Ничего.  Мы  и  безъ  зеркала  увидимъ  ее, 
душу-то! 

лейзеръ.  Дай  Богъ,  докторъ!  Наука  теперь  все  мо¬ 
жетъ  знать.  (Фурманъ  здоровается  въ  залѣ  съ  Борухомъ)  Вонъ 
мой  Борухъ  говоритъ,  что,  можетъ  быть,  у  человѣка  со¬ 
всѣмъ  и  нѣтъ  никакой  души,  а  есть  только  однѣ  кишки... 

ФУРМАНЪ.  И  это  можетъ  быть!  (Фурманъ  и  Лейзеръ 
скрываются  въ  дальнихъ  комнатахъ;Борухъ  тихо  слѣдуетъ  туда  же) 
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СРУЛЬ.  (Просовываетъ  голову  въ  дверь  магазина)  Желаете 
знать  свѣжія  НОВОСТИ?  (Протягиваетъ  газету) 

шлойме.  Зайдите!  Что-нибудь  есть  про  погромъ? 
сруль.  Есть.  Очень  мало...  Бьютъ...  Нате  газету,  я 
тороплюсь:  такія  новости  нельзя  деряшть  въ  сумкѣ... 
шлойМЕ.  Погодите!  Надо  немножко  поговорить! 
сруль.  За  вами — пятькопеекъ.  Если  насъ  съ  вами 
убьютъ,  то  мы  разсчитаемся  на  томъ  свѣтѣ.  Только  вы 
мнѣ  заплатите  тамъ  шесть  копеекъ,  потому  что  я  хочу 
быть  богатымъ  хоть  на  томъ  свѣтѣ!  (Исчезаетъ) 

шлойме.  (Читая  газету)  Ой-ой-ой!  Что  же  это  будетъ? 

Совсѣмъ  нельзя  яшть...  (Суетится  въ  дверяхъ,  говоритъ  [съ 
прохожими  евреями  то  чрезъ  окно,  то  у  порога,  читаетъ  кому-то 
телеграмму  о  погромѣ) 

ФУРМАНЪ.®  (Выходитъ  отъ  больной,  за  нимъ— Лейзе'ръ)  Ни¬ 
чего  особеннаго.  Обыкновенная  исторія.  Нынче  и  во- 
обще-то  культурная  [женщина  никуда  не  годится,  а 
интеллигентныя  женщины-еврейки  совсѣмъ  плохая  пу¬ 
блика!..  Впрочемъ,  среди  евреевъ  теперь  масса  невра¬ 
стениковъ,  даже  и  среди  мужчинъ...  На  послѣднемъ 
собраніи  сіонистовъ  нашъ  демагогъ  Нахманъ  впалъ  въ 
жесточайшую  истерику:  онъ  плакалъ  и  смѣялся,  какъ 
женщина,  и  ему  откликнулись  и  женщины,  и  мужчины. 
Однимъ  словомъ — вышелъ  какой-то  плачъ  на  рѣкахъ  Ва¬ 
вилонскихъ!  Вы  слышали,  что  вышло  на  собраніи? (Бо¬ 
ру  хъ  выходитъ  въ  залъ  н  останавливается  въ  сторонѣ) 
ЛЕЙЗЕРЪ.  Нѣтъ.  Что  же  случилось? 
фурманъ.  Скандалъ!  Нахманъ  оскорбилъ  банкира 
Сакера!  Предсѣдателя! 

лейзеръ.  Ай-ай-ай!  Развѣ  можно  ссориться  съ  та¬ 
кимъ  большимъ  человѣкомъ?! 

фурманъ.  Храбрый  человѣкъ!  Онъ  обвинялъ  Рот¬ 
шильда  въ  томъ,  что  тотъ  своимъ  вмѣшательствомъ  въ 
Палестинское  дѣло  испортилъ  душу  народнаго  движе¬ 
нія,  растлилъ  его  и  превратилъ  въ  простую  филантропію. 


борухъ.  (Обернувшисъ)  Совершенно  вѣрно... 
фурманъ.  А  затѣмъ  обрушился  на  всѣхъ  нашихъ 
крезовъ,  въ  томъ  числѣ  и  на  Сакера,  конечно!  Онъ  имъ 
бросилъ  въ  лицо  огромнѣйшій  комъ  грязи:  онъ  ихъ  об¬ 
винилъ  въ  томъ,  что  еврея  многіе  считаютъ  мошенни¬ 
комъ  изъ-за  такихъ  честныхъ  людей,  какъ  Ротшильды, 
Сакеры  и  имъ  подобные... 

борухъ.  Совершенно  вѣрно! 

фурманъ.  Вѣрно-то  вѣрно,  только  то  плохо,  что 
толку  никакого  изъ  этихъ  обличеній  не  выйдетъ,  а 
вредъ — весьма  вѣроятно.  Сакеръ  оскорбленъ,  публично 
оскорбленъ!  Онъ  ушелъ  съ  собранія.  Это  несомнѣнно 
отразится  на  дѣлахъ  мѣстной  еврейской  благотвори¬ 
тельности... 

лейзеръ.  Нѣтъ  между  евреями  согласія!  Всѣ  хо¬ 
тятъ  жить  не  по  закону,  который  далъ  Господь,  а  по 
своему  уму.  Но  что  такое  нашъ  умъ?  Дуракъ  всегда 
думаетъ,  что  онъ  самый  умный  человѣкъ  на  свѣтѣ! 
(Пауза)  Такъ  ничего  опаснаго,  докторъ,  нѣтъ? 

фурманъ.  Ничего.  Усшжоится.  Маленькая  слабость, 
угнетенное  состояніе  духа,  именуемое  пессимизмомъ  мо¬ 
лодости...  Этотъ  пессимизмъ  не  опасенъ:  выглянетъ  сол¬ 
нышко, — и  въ  юную  голову  полѣзутъ  самыя  радужныя 
мысли!  Лія  Лазаревна  такъ  молода  еще...  Ея  жизнь — 
впереди...  Пусть  все-таки  полежитъ  денька  два-три  въ 
постели.  Это  не  повредитъ...  Я  ей  все-таки  пропишу 
успокоительнаго...  (Садится  къ  столу,  пишетъ  рецептъ) 

лейзеръ.  Нынѣшняя  молодежь,  докторъ,  не  любитъ 
радости.  Она  любитъ  больше  плакать,  чѣмъ  смѣяться. 
борухъ.  Мало  въ  жизни  смѣшного... 


лейзеръ.  Если  нѣтъ  горя,  она  сама  его  себѣ  сдѣлаетъ. 
(Киваетъ  въ  сторону  Бору  ха)  Вотъ!  Учился,  учился, — и 
все  пропало  даромъ.  Я  думалъ,  что  хоть  когда  ослѣпну 
отъ  работы,  то  буду  имѣть  защитника...  И  все  надѣялся. 


60 


Е.  Чириковъ. 


что  когда-нибудь  буду  счастливымъ  и  перестану  наблю¬ 
дать  часы.  А  они  тамъ  устроили  какіе-то  безпорядки, — 
и  теперь  все  пропало!..  Они  не  жалѣютъ  ни  себя,  ни 
своихъ  родителей. . . 

ФУРМАНЪ.  (Разваливаясь  въ  стулѣ  и  закуривая  сигару)  Ни¬ 
чего  не  подѣлаешь.  Юность  вездѣ  одинакова...  Ея  ошибки 
повторяются  безконечное  количество  разъ...  Рай  на  землѣ 
всегда  былъ  заманчивъ,  а  для  насъ,  евреевъ,  въ  осо¬ 
бенности, — потому,  во-первыхъ,  что  первые  люди,  хотя 
немножко,  но  пожили  въ  раю,  а  во-вторыхъ,  очень  ужъ 
долго  мы  пребываемъ  въ  аду  историческомъ!..  Ничего, 
конечно,  изъ  этого  не  выйдетъ...  Зря  испорченная  жизнь 
и  карьера!  И  безъ  того  еврейская  карьера  весьма  огра¬ 
ничена,  а  тутъ  еще  эти...  безпорядки... 

лейзеръ.  Вотъ  я  ему  и  говорю!  То  же  самое  я  го¬ 
ворю  ему!  Но  онъ  думаетъ,  что  я  совсѣмъ  старый  ду¬ 
ракъ...  Онъ  думаетъ,  что  старый  дуракъ  хуже  молодого 
дурака!..  И  что  же  теперь  вышло?  Теперь  говорятъ,  что 
все  это  устроили  жиды,  а  не  студенты...  что  жиды  хо¬ 
тятъ  .сдѣлать  себѣ  изъ  этого  какой-то  гешефтъ!.. 

борухъ.  Кто  можетъ  такъ  говорить?  Дураки  такъ 
могутъ  говорить. 

лейзеръ.  И  пусть  это  говорятъ  дураки... 
фурманъ.  Знаете,  молодой  человѣкъ,  что  сказалъ 
Тэнъ?  Онъ  сказалъ:  „На  свѣтѣ  больше  дураковъ,  чѣмъ 
умныхъ,  а  вы  добились  всеобщаго  голосованія!" 
борухъ.  При  чемъ  тутъ  всеобщее  голосованіе? 
фурманъ.  Это  я — такъ,  между  прочимъ...  А  главное: 
я  не  могу,  господа,  понять,  какъ  вы  думаете  строить 
свою  жизнь?  Вы  хотите  строиться  на  чужой  землѣ,  но 
изъ  этого  ничего  не  можетъ  выйти.  Потомъ,  если  вамъ 
удастся  что-нибудь  выстроить,  какой-нибудь  сарай  все 
общаго  благополучія,  —  то  вамъ,  еврееямъ,  скажутъ: 
„убирайтесъ  вонъ  съ  чужой  земли!"  И  выйдетъ  то,  что 
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у  васъ  опять  ничего  не  будетъ,  даже  и  этого  сарая... 
Вы,  господа,  сами  себѣ  создаете  вторично  тѣ  же  еги¬ 
петскія  работы,  отъ  которыхъ  когда-то  убѣжали...  бла¬ 
годаря  любезности  Моисея... 

бор  ухъ.  (Задорно)  На  какой  же  землѣ  предполагаете 
построиться  вы,  докторъ? 

фурманъ.  Я?  Я  уже,  молодой  человѣкъ,  прожилъ 
свою  молодость... 

борухъ.  Построились? 

фурманъ.  М...  да,  построился...  Живу  себѣ  и  живу 

недурно... 

борухъ.  Я  это  знаю...  Вы  тоже  построились  на  чу¬ 
жой  землѣ:  начнутъ  бить  евреевъ,  и  ваша  постройка 
разлетится  вдребезги...  Вы  вѣдь  въ  сіонизмъ  не  вѣрите? 
Переселяться  въ  Палестину  не  будете? 

фурманъ.  Въ  сіонизмъ?  Какъ  сказать?  И  вѣрю,  и 
не  вѣрю. 

борухъ.  Не  понимаю. 

фурманъ.  Очень  просто.  Вѣрю,  что  сіонизмъ — здо¬ 
ровая  струя  въ  нашей  еврейской  жизни;  онъ,  такъ  ска¬ 
зать,  впрыснетъ  нѣсколько  капель  обновленія  въ  наше 
національное  самосознаніе...  Но  я  не  вѣрю  въ  осуще¬ 
ствленіе  конечнаго  идеала  сіонизма.  Это  —  такая  же 
утопія,  какъ  и  соціализмъ.  Надо  устраивать  свою  жизнь 
въ  предѣлахъ  возможнаго...  и  реальнаго.  На  зарѣ  нашей 
исторіи  мы  жили  естественной  національной  жизнью, 
боролись,  торжествовали,  падали,  опять  поднимались... 
Долго  мы  крѣпились.  Но  затѣмъ...  Затѣмъ  мы  потеряли 
независимость,  потеряли  свое  устроеніе,  землю...  Тогда 
явились  пророки  и  стали  утѣшать  народъ,  потому  что  про¬ 
стому  человѣку  необходимо  найти  точку  опоры  въ  небе¬ 
сахъ,  необходимо  утѣшеніе...  Теперь  нѣтъ  пророковъ,  если 
не  ошибаюсь,  но  утѣшеніе  простому  человѣку  столь 
же  необходимо,  какъ  много  тысячъ  лѣтъ  тому  назадъ. 


«2 


Е.  Ч  и  р  и  к  о  в  ъ. 


Со  времени  Адама  уже  требовалось,  молодой  человѣкъ, 
утѣшеніе!  И  вотъ  является  сіонизмъ  съ  его  воздушными 
замками... 

борухъ.  Почему  —  только  „простому  народу “?  Что 
вы  этимъ  хотите  сказать?  Изъ  идіотовъ,  что  ли,  со¬ 
стоитъ  ЭТОТЪ  простой  народъ?  (Шлойме  нѣсколько  разъ  по¬ 
рывается  войти  въ  залъ  съ  газетою  и  сообщить  о  прочитанной  те¬ 
леграммѣ,  но  не  рѣшается) 

фурманъ.  (Наставительно)  Я  этого,  молодой  человѣкъ, 
не  говорилъ.  Не  увлекайтесь!  Но  я  увѣренъ,  что  вы, 
какъ  не  относящійся  къ  простому  народу,  не  имѣете  той 
дѣтски  наивной  вѣры  въ  небесное  провидѣніе,  какую 
имѣетъ  простой  народъ,  и  не  имѣете...  религіи,  той 
религіи,  за  которую  держится  до  сихъ  поръ  нашъ  про¬ 
стой  народъ... 

лейзеръ.  Религіи?  Они  совсѣмъ  не  ходятъ  въ  си¬ 
нагогу,  ѣдятъ  колбасу,  не  чтутъ  субботы...  Вѣрно, 
докторъ,  вѣрно! 

фурманъ.  А  не  слѣдуетъ  забывать,  что  мы,  евреи, 
даже  на  высотѣ  своего  политическаго  могущества  были 
только  религіозно-національной  аггрегаціей.  Безъ  рели¬ 
гіи  у  насъ  нѣтъ  національности... 

борухъ.  Я  не  понимаю,  къ  чему  вы  разсказываете 
все  это? 

фурманъ.  Я  хочу  вамъ  объяснить,  какъ  я  построился 
и  на  какой  землѣ!..  Не  торопитесь! 

лейзеръ.  Дай  я^е  доктору  сказать!  Это  невѣжливо! 

фурманъ.  Образованный  еврей  вмѣстѣ  съ  религіей 
теряетъ  національность.  Это  законъ  исторической  эво¬ 
люціи  еврейскаго  народа!  Наше  еврейство  сильно  только 
религіей.  А  кто  я^е  изъ  образованныхъ  евреевъ  можетъ 
назваться  религіознымъ?  Я  такихъ  не  знаю,  не  встрѣ¬ 
чалъ.  Ничего  еврейскаго  у  него  очень  скоро  не  остается. 
Развѣ  только  акцентъ,  надъ  которымъ  всѣ  смѣются  и 
который  служитъ  неисчерпаемымъ  матеріаломъ  для 
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русскаго  остроумія.  И  что  же  остается  дѣлать?  Тре¬ 
буютъ  креститься  —  крестись!  недолго!  Смѣются  при 
тебѣ  надъ  жидами, — смѣйся  и  ты,  потому  что  неразумно 
плакать;  бѣдному  еврею  приходится  умирать  съ  голоду,  — 
старайся  сдѣлаться  богатымъ,  ибо  умирать  еврей  не  же¬ 
лаетъ  такъ  же,  какъ  и  всякое  разумное  существо!  Потомъ, 
когда  ты  сдѣлаешься  богатымъ,  тебѣ,  жиду,  будутъ  кла¬ 
няться  и  ты,  жидъ,  будешь  надъ  ними  смѣяться!..  Вотъ 
и  вся  логика  жизни!  (Встаетъ)  А  теперь  до  свиданья! 
Завтра  я  заѣду  навѣстить  барышню.  (Прощается  съ  Лей- 
зеромъ,  тотъ  суетъ  ему  въ  руку  гонораръ)  Нѣтъ -СЪ,  Не 
могу!  Не  могу,  уважаемый  Лейзеръ  Моисеевичъ!  (Заки¬ 
дываетъ  за  спину  обѣ  руки  и  расшаркивается) 

лейзеръ.  Почему?  Вы  трудились.  Никто  не  долженъ 
трудиться  даромъ.  (Протягиваетъ  руку  съ  деньгами)  Нельзя 
даромъ... 

фурманъ.  Я — не  даромъ!  Я  получилъ  величайшее 
удовольствіе  отъ  сознанія,  что  могъ  быть  вамъ  сколько- 
нибудь  полезенъ!  (Пятится  къ  выходу,  Лейзеръ  слѣдуетъ  за 
нимъ)  Если  вамъ  во  что  бы  то  ни  стало  хочется  поте¬ 
рять  эти  деньги, — отдайте  ихъ  въ  пользу  бѣдныхъ  евре¬ 
евъ...  Ь  насъ  ихъ  такъ  много!  (Борухъ  уходитъ  въ  свою 
комнату  съ  иронической  улыбкой  на  лицѣ) 

лейзеръ.  Хорошо.  Благодарю  васъ!  Извините,  что 

МЫ  такъ...  безъ  церемоніи. ..  (Провожаетъ  Фурмана;  когда  тотъ 
выходитъ,  Лейзеръ  остается  у  порога  и  говоритъ  съ  Фурманомъ, 
котораго  зрителю  не  видно)  Я?  Плохо,  докторъ!  Пора  уми¬ 
рать...  (Пауза)  Мой  желудокъ?  Въ  порядкѣ,  въ  порядкѣ! 
У  бѣднаго  еврея  желудокъ  всегда  бываетъ  въ  порядкѣ: 
тамъ  есть  дворникъ,  который  всегда  очень  чисто  выме¬ 
таетъ!  (Смѣется,  кланяется  и  отходитъ  отъ  дьери) 

шлойме.  (Съ  ужасомъ,  таинственно)  Вы  знаете,  ребъ 
Лейзеръ? 

лейзеръ.  Ну? 

шлойме.  Въ  Кишиневѣ  уже  погромъ. 
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ЛЕЙЗЕРЪ.  Что  ты  говоришь?! 

шлойме.  (Подавая  газету)  Вотъ  тутъ...  есть  теле¬ 
грамма... 

лейзеръ.  Насъ  вездѣ  бьютъ,  всегда  бьютъ,  всѣ 
бьютъ!  И  сами  себя  мы  бьемъ,  не  жалѣемъ!  (Швыряетъ 
газету  на  полъ  и  идетъ  къ  Ліи)  Ой-ой-ой!..  (Ворухъ  выходитъ 
въ  залъ)  Ты  знаешь:  въ  Кишиневѣ  погромъ? 
борухъ.  Знаю. 

лейзеръ.  Я  боюсь,  что  объ  этомъ  узнаетъ  Лія.  Не 

надо  ей  говорить, — пусть  она  успокоится...  (На  цыпочкахъ 
идетъ  къ  Ліи  и  такъ  же  возвращается  оттуда;  шопотомъ,  радостно) 
Она  заснула...  Пусть  спитъ!..  И  пусть  ей  снится  хорошій 
ОНЪ.  Ой-ой-ой!  (Борухъ  идетъ  съ  фуражкой  въ  рукѣ)  Ты 
куда  же  идешь? 

борухъ.  Надо...  Необходимо...  Я  сейчасъ  же  вер¬ 
нусь!..  (Идетъ  черезъ  магазинъ,  Лейзеръ  идетъ  туда  лее.  Бо- 
р  у  х  ъ  исчезаетъ) 

лейзеръ.  Надо,  Шлойме,  тише!  Лія  уснула...  Вотъ 
и  бѣда  идетъ,  Шлойме!  Опять  насъ  бьютъ...  Ой-ой-ой! 
Но  все-таки  не  надо,  чтобы  она  узнала  объ  этомъ... 

Пусть  УСПОКОИТСЯ...  (Садится  работать.  Въ  магазинъ  входитъ 
панъ). 

панъ.  Добрый  день,  г.  Френкель! 

лейзеръ.  (Хмуро  кланяясь)  Прошу  пана  садиться! 

(Вздыхаетъ) 

панъ.  Слышали?  Въ  Кишиневѣ  бьютъ  евреевъ? 
лейзеръ.  Что  же  дѣлать?!  У  насъ  такая  судьба... 
Что  угодно  пану? 

панъ.  Денегъ,  уважаемый,  надо!  До  зарѣзу,  голуб¬ 
чикъ,  надо!  Выручайте!  Заимообразно! 

лейзеръ.  (Очень  серьезно)  Панъ  думаетъ,  что  всѣ 
евреи  имѣютъ  деньги  и  отдаютъ  ихъ  въ  ростъ? 

панъ.  Ну,  сосѣдъ,  гдѣ  же  и  быть  деньгамъ,  какъ 
не  у  васъ?  Мнѣ  вѣдь  немного:  200  рублей!  Подъ  век¬ 
сель.  Я  дамъ  хорошій  процентъ... 


